第16章
午餐的桌子是加夫里尔亲手摆的。不是因为他突然对家务产生了兴趣，而是因为仆人端上来的餐盘太多、太杂、摆放得太随意，他看着心烦。
白色的半长发在厨房与餐厅之间来回晃动时被暖气吹得有些蓬松，耳后的白色耳羽因为忙碌而微微张开，像两只正在指挥交通的小白鸟。他将鱼放在桌子的一端，将肉放在另一端，蔬菜放在中间，汤放在靠近加夫里尔自己座位的地方，水果切盘放在八岁赞迪克的座位前面。一切就绪之后，他站在餐桌旁边，粉色眼睛扫了一眼整张桌面的布局，微微点了一下头，对自己的安排表示满意。
八岁的赞迪克已经坐在了椅子上。他的腿太短，小小的身影在那把宽大的红木餐椅上显得格外孤单。但他坐得很直，脊背挺得笔直，眼睛安静地看着面前的水果切盘，像是在等一个开饭的信号。
成年赞迪克没有坐下，他靠在餐厅门口的门框上，双手在口袋里，眼睛看着加夫里尔忙前忙后的身影，，不放过任何一个细节。
加夫里尔终于忙完坐了下来。他拿起桌上的餐巾布，展开，铺在膝盖上，然后抬起头，眼睛看着赞迪克，嘴角带着一个满足的笑。
“可以开饭了——”
他的话没说完。因为门铃响了。
仆人的脚步声从走廊里传来，然后是开门的声音，然后是低低的交谈声，然后是一个加夫里尔熟悉的脚步声。
加夫里尔的耳羽微微竖了起来。他听出了这个脚步声的主人。
然后，潘塔罗涅出现在了餐厅门口。
他的手里拿着一瓶红酒，酒瓶的包装看起来十分精致，深色的玻璃瓶身上没有标签，而是用金色的漆直接手写着葡萄的品种和年份。那种字体加夫里尔认得，是枫丹一家历史悠久的酒庄特有的手写标签，这家酒庄的产量极小，每一瓶酒都有编号，只供应给特定的客户，不是有钱就能买到的。
潘塔罗涅站在餐厅门口，眼睛先扫了一眼餐桌上的布置。他的目光在那盘水果切盘上停留了零点几秒，然后移到了八岁的赞迪克身上。
八岁的赞迪克坐在椅子上，眼睛平静地看着他，表情没有任何波澜，像是一个提前就知道会有不速之客的人。潘塔罗涅的目光从八岁赞迪克身上移到成年赞迪克身上。成年赞迪克也看着他，两个人在空气中对视了一秒。
加夫里尔没有注意到这个对视。他的注意力在潘塔罗涅手里的那瓶红酒上。他从椅子上站起来，走到潘塔罗涅面前，低头看了一眼那瓶酒，眼眸微微亮了一下。
“这是……枫丹那个酒庄的？”
“嗯，”潘塔罗涅将酒瓶递到加夫里尔面前，眼睛看着他，嘴角带着一个淡淡的微笑，“朋友从枫丹带回来的。说是这个年份的产量只有六百瓶，每一瓶都有编号。我尝了一杯，觉得你会喜欢，就带过来了。”
加夫里尔接过酒瓶，翻过来看了一眼瓶底的编号。他的眸光又亮了一些。“这个编号……是酒庄主自己留的那一批？”
“朋友说是的。”
加夫里尔抬头看着潘塔罗涅，嘴角的弧度大了一些。“你那个朋友面子不小。”
“不是我朋友面子不小，”潘塔罗涅说，紫色的眼睛里的光变得柔和而明亮，“是北国银行的面子不小。酒庄主在北国银行有一笔贷款，是我批的。这瓶酒是他送的年礼。”
加夫里尔轻轻嗤了一声，但那声嗤里没有任何不悦的意思。他拿着酒瓶走回餐桌旁边，对站在门口的仆人招了招手。“开瓶器。还有，再加一把椅子。”
潘塔罗涅跟在他身后走进餐厅，眼睛在加夫里尔转身去拿开瓶器的时候，扫了一眼赞迪克。这一次的对视比刚才长了那么一点点。在这短短的时间里，两个人的眼神完成了一次完整的交锋，没有人说话，但所有人都听懂了。
仆人加了一把椅子。潘塔罗涅没有选赞迪克对面的那个空位，也没有选八岁赞迪克旁边的位置。他将椅子放在了加夫里尔的右手边。两个执行官，一左一右，像两尊，将加夫里尔夹在了中间。
加夫里尔没有注意到这个座位安排的特殊性。他甚至没有注意到潘塔罗涅是在刻意地选择了那个位置。他只是在开酒、倒酒、将酒杯分发给在座的每一个人。八岁的赞迪克面前没有酒杯——加夫里尔在他面前放了一杯温热的牛，玻璃杯壁上还挂着细密的水珠，温度刚好，不会烫到他的嘴唇。
成年赞迪克的面前是一杯红酒，潘塔罗涅面前也是一杯红酒，加夫里尔面前也是一杯红酒。
“杯，”潘塔罗涅举起酒杯，眼睛看着加夫里尔，“庆祝加夫里尔终于摆脱了那个讨厌的家伙，可以做自己想做的事了。”
“杯，”赞迪克也举起酒杯，红色的眼睛看着加夫里尔，“庆祝学长重获自由。”
加夫里尔举起酒杯，眼睛在两个男人之间来回看了一眼，然后轻轻碰了碰两个人的杯子。“杯。”
他喝了一口。酒液在舌尖上蔓延开来。
好酒。确实是好酒。加夫里尔放下酒杯，眼睛微微眯了一下，嘴角带着一个满足的笑。
“好喝吗？”潘塔罗涅问。
“好喝，”加夫里尔说，“谢谢你，费奥潘。”
潘塔罗涅的嘴角微微上扬了一下。他拿起筷子，夹了一块鱼肚上最嫩、最白、刺最少的肉，放在加夫里尔的盘子里。
“这个鱼不错，你尝尝。”
加夫里尔低头看了一眼盘子里的鱼肉，又抬头看了一眼潘塔罗涅。“你怎么知道我喜欢吃鱼肚？”
“因为你每次吃鱼的时候，第一筷子夹的都是鱼肚。而且你夹鱼肚的时候，筷子不会在盘子里翻来翻去，说明你一眼就能找到鱼肚的位置。一个不喜欢吃鱼肚的人，不会练出这种眼力。”
加夫里尔看着潘塔罗涅，他张了张嘴想说什么，但最终什么都没说，只是低下头，将那块鱼肉放进了嘴里。鱼肉很嫩，入口即化，带着葱姜和酱油的清香。他嚼了两下，咽下去，然后用餐巾布擦了擦嘴角。
“好吃吗？”潘塔罗涅问。
“好吃，”加夫里尔说，“谢谢。”
潘塔罗涅的嘴角那个弧度又大了一些。他正要再夹一块，赞迪克开口了。
“学长。”
加夫里尔转过头，看着左手边的赞迪克。“嗯？”
赞迪克伸出手，修长的手指在加夫里尔的衣领上停留了一瞬。他将加夫里尔左侧的衣领翻了一下，弄平整了，然后收回手，眼睛平静地看着加夫里尔。“衣领皱了。”
加夫里尔低头看了一眼自己的衣领，确实有点皱，大概是刚才在厨房忙活的时候蹭到的。他用手按了按，但已经平整了，赞迪克帮他整理过了。
“谢谢，”加夫里尔说。
赞迪克没有回答。他端起酒杯，喝了一口红酒，眼睛越过酒杯的边缘，看着对面潘塔罗涅紫色的眼睛。
加夫里尔什么都不知道。他在喝汤。汤是油蘑菇汤，浓稠的、温热的、带着一股淡淡的松露香气。他用勺子一口一口地喝着，眼睛微微眯着，耳后的白色耳羽微微蓬松着，整个人沉浸在美食带来的满足感中，对外界的暗流涌动毫无察觉。
潘塔罗涅给加夫里尔夹了一块肉，赞迪克将加夫里尔手边的餐巾布叠成了一个更整齐的形状，潘塔罗涅给加夫里尔倒了半杯酒，赞迪克将加夫里尔面前的餐具重新排列了一遍。加夫里尔吃了几口菜，喝了几口汤，抿了几口酒，然后拿起叉子，叉了一块水果盘里的草莓。草莓很甜，汁水在口中爆开，他的眼睛又眯了起来。
他正在咀嚼草莓的时候，潘塔罗涅忽然伸出手，食指轻轻擦过加夫里尔的嘴角。
加夫里尔的咀嚼动作停了一下。
“你嘴角沾了汤汁，”潘塔罗涅说，眼睛平静地看着加夫里尔，收回的手在餐巾布上擦了擦，“现在净了。”
加夫里尔伸手摸了摸自己的嘴角。什么都没有摸到。但他没有说什么，只是低下头，继续吃草莓。耳后的白色耳羽边缘泛起一层极淡的粉色。
八岁的赞迪克坐在加夫里尔对面的位置，手里端着他的那杯温牛，眼睛在潘塔罗涅和成年版的自己之间来回移动。他看着潘塔罗涅给加夫里尔擦嘴角，然后看向成年版的自己。八岁的赞迪克低头看了一眼自己手中的牛杯，然后抬起头，红色的眼睛看着加夫里尔。
“学长，”八岁的赞迪克说，“你的耳羽变粉了。”
加夫里尔的手猛地摸上了自己的耳羽。他的手指在耳羽上停留了一秒，然后放下，粉色眼瞳看着八岁的赞迪克，表情有些尴尬的。
“没有，”加夫里尔说，“是灯光的问题。”
八岁的赞迪克歪了歪头，“灯光不会把白色的羽毛照成粉色。”
加夫里尔张了张嘴，又闭上了。他低下头，继续喝汤，但握着汤勺的手指有些僵硬。耳后的白色耳羽不但没有恢复原来的颜色，反而变得更粉了。
赞迪克看着那对粉色的耳羽，眼睛里的光变得柔软了一些。潘塔罗涅也看着那对粉色的耳羽，眼睛里的光变得明亮了一些。
两个人都没有说话，他们各自的解读是不同的——赞迪克解读为“学长因为我的触碰而害羞了”，潘塔罗涅解读为“加夫里尔因为我的触碰而害羞了”。他们都认为自己的触碰才是导致加夫里尔耳羽变粉的原因，对方的只是可有可无的背景噪音。
加夫里尔不知道他们在想什么。他只是在喝汤，试图用油蘑菇汤的热气来掩盖自己发烫的脸颊。
他不知道自己的脸也红了，这种红在白皙的皮肤上格外明显，明显到连八岁的赞迪克都注意到了。
八岁的赞迪克没有说话。他只是安静地喝着他的温牛，红色的眼睛看着加夫里尔那张越来越红的脸。
他觉得学长好看。八岁的赞迪克不太懂这些，但他知道一件事——成年版的自己每次看到加夫里尔脸红的时候，心脏就会跳得特别快。八岁的赞迪克的心脏现在也跳得很快。
加夫里尔终于喝完了汤。他将汤勺放在碗里，用餐巾布擦了擦嘴角。然后他深吸一口气，抬起头，眼睛看着在座的各位。
“你们吃好了吗？要不要再加点什么？”
“不用，”潘塔罗涅说，“我吃好了。”
“不用，”成年赞迪克说，“我吃好了。”
“我要再加一杯牛，”八岁的赞迪克举起空了的玻璃杯，红色的眼睛看着加夫里尔，“温的，不要烫。”
加夫里尔接过八岁赞迪克的杯子，站起身来，走向厨房。他的步伐比平时快了一些，像是在逃离什么。他走到厨房门口的时候，没有注意到自己的手还在微微颤抖。
刚才那顿饭吃了快一个小时，他在这一个小时里被两个男人轮流触碰，一会儿擦嘴角，一会儿整理衣领，一会儿夹菜，一会儿倒酒，这些触感像雨点一样密集地落在他身上，让他整个人都变得敏感起来，连空气的流动都能引起他的战栗。
厨房里很安静。加夫里尔站在料理台前，将八岁赞迪克的杯子放在台面上，从冰箱里取出牛，倒进一个小锅里，放在炉子上，开小火慢慢加热。他盯着锅里那些白色的液体，粉色眼瞳变得有些迷离。
他想起刚才潘塔罗涅的手指擦过他嘴角的触感——那个手指的指尖有一层薄薄的茧，是长期握笔和翻文件磨出来的，擦过皮肤的时候有一种粗糙的、带刺的、但又莫名让人想蹭一蹭的触感。
他又想起赞迪克帮他整理衣领时手指拂过他脖颈的触感——赞迪克的手指比潘塔罗涅的凉，指尖没有茧，光滑得像一块被精心打磨过的玉石，拂过皮肤的时候带着一种冰凉的、柔软的、像是被丝绸划过一样的触感。
加夫里尔的手在料理台上攥紧了。
他想起父亲。想起那个男人，那个为了融入贵族圈子娶了妖精又在利用完之后将她抛弃的男人，那个花心、薄情、自私、让母亲心灰意冷远走他乡的男人。
加夫里尔从小就知道自己不要成为那样的人。他不要花心，不要薄情，不要自私，不要让任何人为他心碎。他要专一、深情、无私、让每一个爱他的人都感到幸福。他从小就这样要求自己，要求到他以为自己天生就是这种人。
但现在，他开始怀疑了。赞迪克碰他的时候，他的心跳会加快。潘塔罗涅碰他的时候，他的心跳也会加快。两个人的触碰带来的感觉是不同的，但最终的结果是一样的：他的心跳都会加快，他的耳羽都会变粉，他的脸颊都会发烫。
这意味着什么？意味着他对两个人都有感觉？意味着他可以同时接受两个人的触碰？意味着他的身体比他更诚实，更早地接受了那些他还没有接受的感情？
加夫里尔闭上眼睛，将额头抵在料理台的边缘上。大理石台面很凉，凉意透过皮肤渗进他的额头，让他的大脑稍微清醒了一些。他深吸了一口气，然后慢慢地吐出来，声音轻得像一声叹息。
“我是不是遗传了他的劣质基因，”加夫里尔对着空无一人的厨房说，声音低到只有他自己能听到，“花心。”
牛锅里的牛开始冒热气了。加夫里尔睁开眼睛，关掉火，将牛倒进八岁赞迪克的杯子里。他的动作很稳，手已经不抖了。他将杯子放在托盘上，端起托盘，走回餐厅。