第16章

十一月的第一周，数据结构课布置了一个大作业。王老师在投影仪上放出题目的时候，教室里响起了一阵低沉的抱怨声。题目要求实现一个简易的学生信息管理系统，功能包括增删改查、文件读写、按成绩排序，难度不算高，但代码量不小，一个人做完大概需要一周。

“组队完成，两人一组。”王老师推了推眼镜，“下周三交。”

教室里立刻热闹起来，大家开始转头找人组队。关系好的自然凑到一起，落单的四处张望，用眼神互相试探。殷洛燃坐在倒数第二排，没有转头，没有张望。他在等课程系统分配组队名单——王老师说了，没找到队友的人系统会自动分配。

两天后，系统分配结果出来了。殷洛燃打开课程序的时候，看到自己的队友那一栏写着一个名字。

傅承霄。

他把那个名字看了两遍，退出页面，又点进去，确认自己没有看错。傅承霄。系统自动分配。他在心里把这个过程拆解了一遍——选修这门课的大一学生有四十七人，单数，必然会有一组是两人。自动分配的算法大概率是按学号顺序匹配，傅承霄的学号在他前面几位。这不是他安排的，不是韩膺安排的，是教务处那套老旧的课程系统在某个深夜自动运行的脚本决定的。

但结果是一样的。他们被分到了一起。

殷洛燃拿起手机，打开和傅承霄的聊天框。上次对话还停留在约讨论室的那几句。他打了一行字，想了想，没发。他退出聊天框，关掉屏幕，把手机扣在桌上。他不需要发消息确认什么，他知道傅承霄已经看到了分配结果，也知道傅承霄不会主动来找他讨论分工。不是不在意，是他的沟通习惯就是这样——你来找我，我会回应，但我不一定会先开口。

果然，晚上七点，傅承霄的消息来了。“作业。你负责哪部分？”

殷洛燃看着这条消息，发现傅承霄的提问方式和他预想的一模一样——不是“你想负责哪部分”，不是“你觉得我们怎么分工”，而是直接给出一个选择题，选项在对方的回答中生成。这是一种高效的协作方式，不给犹豫留空间，不给推诿留余地。

“我对文件读写那块还不太熟，你写那个，我做界面和排序算法，中间的数据结构部分我们一起。”殷洛燃回复。

“行。明天下午四点，图书馆402。”

和上次一样的句式。时间，地点，句号。

殷洛燃盯着那个句号看了一秒，回了一个字。“好。”

第二天下午四点，殷洛燃推开讨论室的门时，傅承霄已经在白板上画好了程序的结构图。模块划分、数据流向、接口定义，用不同颜色的白板笔标注了优先级。第一阶段的开发任务用黑色笔写，第二阶段用蓝色，预留的扩展接口用红色圈了出来。殷洛燃站在门口看了两秒，然后走进去，把书包放在桌上，拉开椅子坐下来。

“你这画了多久？”他问。

“半个小时。”傅承霄没有抬头，正在白板的右下角写函数命名规范。“先把接口定下来，后面不用来回改。”

殷洛燃点了点头，打开笔记本，把白板上的结构图抄了下来。他的字迹比平时工整，因为这张图他之后一周每天都要看。

两个人开始写代码。傅承霄负责文件读写模块和数据结构的核心实现，殷洛燃负责用户界面和排序算法。讨论室不大，两个人各自对着自己的屏幕，键盘声此起彼伏，偶尔停下来讨论接口的传参方式或某个边界条件的处理。

殷洛燃很快就发现了自己和傅承霄的工作方式之间的差异，以及它们如何像齿轮一样咬合在一起。傅承霄写代码之前会在脑子里把整个逻辑推演一遍，然后一气呵成地写出来，很少回头修改。他的代码注释很少，因为变量命名已经说明了大部分意图，不需要额外解释。殷洛燃写代码的方式更直接，他会先写出一个能跑的版本，然后再优化。他喜欢在代码里加注释，不是为了给别人看，是为了让自己记得当时为什么这么写。

这两种方式单独拿出来都不是最优解，但放在一起，刚好互补。傅承霄负责搭骨架，保证程序的核心逻辑正确、高效、可扩展。殷洛燃负责填血肉，保证用户界面友好、交互流畅、错误提示清晰。写到第三天的时候，他们的模块已经可以联跑了。傅承霄把文件读写的接口暴露给殷洛燃的界面模块，数据从硬盘到屏幕的整个链路跑通的一瞬间，两个人的屏幕上都显示了正确的输出。

“通了。”殷洛燃说。

“嗯。”傅承霄靠进椅背里，目光从自己的屏幕移到殷洛燃的屏幕上，在输出结果上停了一下，然后移开。他的表情没有太大的变化，但殷洛燃注意到他把键盘往旁边推了几厘米，这个动作意味着他暂时不需要打字了，意味着当前阶段的目标已经达成。

第四天，他们在白板上讨论排序算法的实现。题目要求按学生的总成绩排序，如果总分相同则按学号排序。殷洛燃想的方案是用快速排序，时间复杂度最坏情况下也不是问题，因为数据量只有一百条。傅承霄听完他的方案，沉默了几秒，然后在白板上写了一个多关键字排序的复合比较函数，用了一个条件运算符就把逻辑写完了，比殷洛燃预想的简洁了不止一个量级。

“你这个写法比我那个净多了。”殷洛燃看着白板说。

“你的方案也没问题。”傅承霄把白板笔放回笔托，“只是多了几行。”

多了几行。他说的是代码，但殷洛燃觉得这句话在说别的东西。傅承霄对“简洁”的追求不只体现在代码里，他的思维方式本身就是经过压缩的——把复杂的逻辑拆解到最简，去掉冗余，只保留必要的部分。和他的时候，殷洛燃发现自己也在不自觉地被这种思维方式影响。写代码之前会多想一步：这个变量有没有必要？这个判断能不能合并？这个循环能不能提前终止？

第五天，所有的功能都实现了。他们提前两天完成了作业，比班上大部分组早了一个周末。殷洛燃把程序跑了三遍，测试了所有的边界条件——空文件、重复数据、非法输入——全部通过。傅承霄把他的模块做了最后一次代码审查，在文件读写那里加了一行错误处理的代码，然后合上了笔记本。

“成了。”傅承霄说。殷洛燃靠在椅背里，看着白板上那些被写了又擦、擦了又写的痕迹。五天前白板还是净的，现在上面全是字和箭头，有些地方被擦得不彻底，还残留着上一版的笔迹。他看着那些痕迹，意识到这五天里他几乎没有想起过韩膺。

不是故意不想，是没空。每天下午四点到六点半，他和傅承霄在这间讨论室里写代码、画图、讨论、调试。两个半小时里他的注意力全部集中在眼前的问题上——这个函数的返回值类型应该是什么、那个循环的边界条件写对了没有、文件读写的缓冲区应该设多大。这些问题一个接一个地出现，一个接一个地被解决，节奏紧凑到没有空隙想别的事。

直到作业完成的那一刻，那些被屏蔽的东西才重新浮上来。

殷洛燃从书包侧袋里掏出手机，按亮屏幕。未读消息。韩膺，三条。第一条，“进度。”第二条，“最近怎么样。”第三条，没有文字，只发了两个问号。三条消息的时间跨度是三天，第一条是周三发的，第二条是周四，第三条是周五下午。今天是周六，他的手机安静了一整天。韩膺大概已经习惯了这种安静，不再发了。

殷洛燃看着那三条消息，发现自己是第一次忘了汇报。之前每一次接触——图书馆、食堂、选修课、讨论室——他都会在当天或第二天整理成文字发给韩膺。不是因为他享受汇报，是因为他知道如果不主动发，韩膺会来问。与其被动回答，不如主动汇报。这是他给自己定的规则。

但这周他忘了。不是故意拖延，不是选择性遗忘，是真的忘了。周三他在写文件读写的接口，周四他在调试排序算法的边界条件，周五他在做集成测试和代码审查。每天下午两个半小时的讨论加上晚上各自完成自己模块的时间，他的一天被切割成以小时为单位的小块，每块都有具体的任务和截止时间。韩膺和他的消息被挤到了队列末尾，然后被新的任务覆盖，沉到了底。

殷洛燃把三条消息都标为已读，没有回复。他把手机扣在桌上，屏幕朝下。傅承霄正在收拾东西，笔记本电脑合上，充电线绕好塞进书包侧袋，白板上的内容他拍了照，笔托上的笔按照颜色排列整齐。这些动作他已经看过很多次了，但今天看的感觉不一样。不是因为动作本身变了，是因为他意识到自己记住了这些动作的顺序——合电脑、绕线、拍照、排笔。这个顺序在过去五天里重复了五次，每次都一样，精确到连绕线的圈数都没有变化。

傅承霄把书包拉链拉上，站起来。“周一我把文档补一下，你这边界面再加个退出确认。”

“好。”

傅承霄走到门口的时候停了一下，没有回头。“这周辛苦了。”

他推门走了。走廊里的声控灯亮了一下又灭了，脚步声越来越远。殷洛燃坐在空荡荡的讨论室里，白板上还残留着他们的笔迹。黑色、蓝色、红色，三种颜色交错在一起，像某种只有他们两个人能读懂的地图。他在那张白板前站了一会儿，把傅承霄写的函数命名规范从头到尾看了一遍，然后拿起板擦，从左上角开始，一格一格地擦。白色板擦在板上移动，发出细微的吱呀声，那些箭头、方框、公式、函数名被一点一点地抹去。他擦到右下角的时候，看到傅承霄用很小的字写了一行备注——“注意文件打开失败的情况”。那行字在笔托的上方，位置很偏，如果不特意去看本不会注意到，但傅承霄写了。他在别人看不到的地方也写了注释。

殷洛燃把那行字也擦掉了。

白板恢复了净，反着光灯的白光，像一块空白的屏幕。殷洛燃把板擦放回笔托，背上书包，走出讨论室。走廊里的声控灯又灭了，他在黑暗里走了两步，灯重新亮起来，白光照着灰色的地面，把他的影子投在墙上，长长的。

回宿舍的路上他掏出手机，打开韩膺的聊天框。那三条消息已经被标为已读，他盯着屏幕看了几秒，打了几个字。“数据结构大作业，和他一组，做完了。”

发送。他把手机塞回口袋，没有等回复。梧桐树的叶子落了大半，剩下的在风里沙沙作响。他走到宿舍楼下的时候手机震了一下，他拿出来看，韩膺的回复只有一个字。“好。”

殷洛燃把手机锁屏，推开宿舍楼的门。楼道里的声控灯又亮了，他一级一级往上走，脑子里反复播放刚才那几秒的画面——他站在讨论室的白板前，把傅承霄写的那行备注擦掉。他不知道自己为什么要擦掉它。那不是他的字迹，不是他的备注，不是他的责任范围。他完全可以留给下一个使用这间讨论室的人。但他擦了。擦得很净，不留痕迹，像它从来没有存在过。