第11章

京州大学一共有四个食堂，离教学楼最近的是第二食堂，中午十二点十分到十二点四十是高峰期，排队能排到门口。殷洛燃平时都避开这个时段，要么十一点半提前去，要么十二点五十等人少了再去。但今天他在十二点十五分走进了第二食堂。

不是因为他饿了，是因为傅承霄的课表显示他上午三四节有课，下课时间是十二点，从教学楼走到食堂大约五分钟，加上排队打饭的时间，他会在十二点十五分到十二点二十分之间出现在第二食堂的用餐区。这个时间点是殷洛燃用了一周摸出来的。他观察过傅承霄的用餐习惯——他几乎只去第二食堂，几乎只吃靠入口那侧窗口的套餐，几乎总是坐在靠窗那排倒数第二个位置。

不是“几乎”，是每一次。殷洛燃把这三个“每一次”记在心里，但没有写在备忘录里。写下来会让他觉得自己在做一件很过分的事，不写下来就可以假装自己只是记性好。

他端着一个托盘走进食堂的时候，里面已经坐满了大半。他的目光在用餐区快速扫了一圈——靠窗那排倒数第二个位置，空着。傅承霄还没到。殷洛燃没有直接走过去坐，那样太明显了。他先去窗口打了一份饭，青椒肉丝盖饭，和傅承霄常点的一样。然后他端着托盘在用餐区绕了半圈，像是在找位子，最后在靠窗那排倒数第三个位置坐下来。

倒数第三，旁边是空的。傅承霄习惯坐倒数第二，如果那个位置空着，他会坐。殷洛燃知道这一点，因为他观察了一周，每一顿都看。

他把托盘放好，拿起筷子，夹了一口饭放进嘴里，嚼了两下。青椒肉丝的味道和上周一样，酱油放多了，偏咸。他一边嚼一边用余光盯着入口的方向。

十二点十八分，傅承霄出现在食堂门口。

他今天穿了一件深蓝色的卫衣，领口露出一截白色T恤的边，手里只拿着一部手机，没有书包。他在门口站了两秒，目光扫过用餐区——殷洛燃看到他的视线经过靠窗那排倒数第二个位置时停了一下，然后他端着托盘去打饭了。

殷洛燃低头吃饭，心跳比平时快了一些，但他的表情和动作都控制得很好，筷子的频率没有变化，咀嚼的速度没有变化，甚至连眼神都没有往打饭窗口的方向偏。他让自己看起来只是一个在认真吃饭的普通学生。

三分钟后，一个人端着托盘在他对面坐下来。

傅承霄。

他把托盘放下的时候动作很轻，汤碗里的汤几乎没有晃动。筷子放在碗的右边，和碗边平行，间距大约一厘米。这些细节殷洛燃没有刻意去找，是它们自己跳进眼睛里的。

“这边有人吗？”傅承霄问。

殷洛燃抬起头，脸上露出恰到好处的“意外”——那种看到熟人的、不夸张的意外。这个表情他练过，但今天没有刻意去做，因为他是真的意外。他知道傅承霄会坐过来，但真的看到他坐下来的那一刻，心跳还是快了。

“没有。”殷洛燃笑了笑，“你也吃这个窗口？”

“嗯。”傅承霄拿起筷子，夹了一块肉。

两个人的对话停了几秒。食堂里的声音填充了这段沉默——餐具碰撞的叮当声、隔壁桌的聊天声、窗口的打饭声，混在一起，形成一种嘈杂的白色噪音。这种环境里，沉默不会让人尴尬，因为本来也听不太清对方说什么。

殷洛燃用筷子扒拉着米饭，组织了一下语言。他接下来要说的话是提前想好的，但不是背稿子，他知道背稿子会显得生硬。他给自己定了一个原则：只聊他想聊的，不问他想问的。

“你高中也是在国外读的？”他问。

“一部分。”傅承霄把嘴里的饭咽下去才回答，咀嚼的时候没有说话。

“一部分？”

“小学和初中在国外，高中回来读的。”

“为什么选京州？”

傅承霄的筷子在碗边停了一下。那个停顿很短，短到如果不是一直在看他本不会注意到。殷洛燃注意到了，但他没有表现出注意到了，继续吃自己的饭。

“京州离家近。”傅承霄说。

殷洛燃点了点头。这个答案听起来合理，但他知道这不是全部的答案。资料里写着傅承霄的家在欧洲，京州离欧洲不近，这一点他比任何人都清楚。但他没有追问，因为追问会让傅承霄觉得他在试探——而他确实在试探，只是不能让对方知道。

他换了一个方向。“你一个人在这边？”

“嗯。”

“我也是。”殷洛燃笑了笑，这次的笑容比刚才多了一些东西，他说不上来那是什么，但它是真的，“我家在南方，坐火车要十多个小时。开学的时候我妈送我来的，她在宿舍帮我铺床的时候哭了，搞得室友都很尴尬。”

傅承霄看了他一眼。那一眼和之前的目光不太一样，不是那种礼貌的、不带评判的观察，而是更接近“在听”的状态——不是在等下一句话，是真的在听他刚才说的内容。

“你妈很关心你。”傅承霄说。

“她就我一个。”殷洛燃说，“你呢？你家人——”

“他们也关心。”傅承霄没有等他问完，但也没有展开。他说这句话的时候语气和之前差不多，但殷洛燃注意到他把“家人”说成了“他们”，把主语换成了第三人称复数，像是在说一群和自己关系不大的人。

殷洛燃没有再问。

两个人安静地吃了一会儿。食堂里的人开始少了，有人端着托盘从他们旁边经过，椅子被拉开的吱呀声此起彼伏。阳光从窗外照进来，落在傅承霄的左手背上，把他的皮肤照得近乎透明。

殷洛燃的目光在那只手上停了一瞬——手指很长，骨节分明，指甲修剪得很整齐，无名指上没有戒指，什么都没有。他收回目光，喝了口汤。汤凉了，表面浮着一层薄薄的油膜，他用勺子搅了一下，油膜碎成小块，浮在汤面上打转。

“你是学计算机的？”傅承霄忽然问。

“对。”

“哪个方向？”

“还没定，大一嘛，先都学学。”殷洛燃想了想，又补了一句，“不过我对人工智能那块比较感兴趣，觉得挺有意思的。”

傅承霄点了点头。“那个方向前景不错。”

“你呢？你打算走哪个方向？”

“系统底层。”

“嵌入式？”

“一部分。”傅承霄的回答和刚才一样，不多不少，刚好够回答问题，不提供任何超出问题范围的信息。

殷洛燃把最后一口饭吃完，放下筷子。他发现傅承霄说话的方式有一种很奇特的节奏——不是慢，是准确。每一个词都像是被称过重量才放上去的，不多不少，刚好够用。这种说话方式让人觉得很安全，因为你不用担心他会突然说一些你接不住的话；但也让人觉得有距离，因为你永远不知道他在想什么。

傅承霄比他先吃完。他把筷子放在碗上，筷子头朝左，和碗边成一条直线。然后他从口袋里抽出一张纸巾，擦了擦嘴，把纸巾叠了两折，放在托盘的空处。

“你下午有课吗？”他问。

“没，下午没课。”殷洛燃说。

“那我去图书馆了。”

“我也去。”

这句话说完殷洛燃就知道自己说快了。他的语速比正常的对话节奏快了半拍，像是怕对方走掉似的。他注意到傅承霄看了他一眼，那一眼里有东西，但他读不懂。

两个人一起站起来，端着托盘走向回收处。傅承霄走前面，殷洛燃跟在他身后，间隔两步。从餐桌到回收处大约二十步，这二十步里殷洛燃注意到傅承霄把托盘端得很稳，残羹没有晃动，碗筷没有发出碰撞声。

他把托盘放到回收处的台面上，转身的时候看到殷洛燃还在放托盘，就站在旁边等了一下。不是刻意等，是自然的停顿，像是走在路上看到身后有人，顺手帮人挡一下门的那种等。

两个人一起走出食堂。门外的阳光比进来的时候更强了，九月的京州正午，阳光直射，水泥地面反射着白晃晃的光。殷洛燃眯了一下眼睛，从口袋里掏出手机看了一眼——不是看时间，是看有没有消息。

有一条韩膺的消息，发了三分钟了。

“进度？”

殷洛燃把手机屏幕按灭，塞回口袋，没有回。

他和傅承霄并排走在去图书馆的路上。梧桐树的影子落在他们身上，明暗交替，像某种共同的节拍。傅承霄没有说话，殷洛燃也没有说话，但两个人之间的沉默不是那种让人想找话题填补的沉默，更像是两个人都觉得不说话也没什么。

走到图书馆门口的时候，殷洛燃的手机又在口袋里震了一下。他知道是韩膺，没有看，跟上傅承霄的步伐推门进去了。

图书馆的冷气比食堂足，一进门就有一股凉意从领口灌进去，殷洛燃打了个轻微的哆嗦。傅承霄走在前面，刷卡进闸机，动作流畅得像做过一千遍。殷洛燃跟在他后面刷卡，机器发出“滴”的一声，闸机转动，他侧身过去的时候看到傅承霄已经在上楼梯了。

他没有追上去。他放慢脚步，和傅承霄之间拉开了大约十步的距离，然后从口袋里掏出手机。

两条消息。

第一条：“进度？”

第二条：“收到回复。”

殷洛燃看着屏幕上的字，拇指在输入法键盘上悬了几秒，然后打了两个字：“还行。”

发送。

他没有等回复，把手机塞回口袋，上楼去了四楼自习区。傅承霄已经坐在靠窗那排倒数第二个位置了，面前摊着那本深蓝色封面的专业书。殷洛燃走到斜对面的位置坐下来，把书包放下，拿出课本。

他用余光看了一眼傅承霄。那个人已经进入了他自己的节奏，目光在书页上匀速移动，眉心微微皱着，三到四分钟一次，收紧，松开，翻页。

殷洛燃翻开课本，找到今天要预习的那一章。他的目光落在第一行，读了一遍，又读了一遍，然后拿起笔在空白处抄了一个定义。抄完之后他发现自己在想别的事——他在想食堂里傅承霄说的那句话。

“京州离家近。”

殷洛燃把这句话在心里翻了几个来回。他知道这不可能是真的理由。资料里写着傅承霄的家在欧洲，从欧洲到京州的飞行时间是十个小时以上，“离家近”这个理由放在任何语境下都不成立。除非傅承霄说的“家”不是指他父母住的那个家，而是指别的什么。

但殷洛燃想不出别的什么。

他把这个问题放下来，继续看书。手机在口袋里安安静静的，韩膺没有再来消息。殷洛燃不知道这算是好事还是坏事，但他暂时不想去想。他现在只想坐在这张椅子上，坐在这个有冷气、有翻书声、有傅承霄斜对面坐着的地方，做一套英语阅读理解。

哪怕效率不高。

窗外的阳光从西边照进来，把傅承霄的侧脸轮廓镀了一层薄薄的光。殷洛燃看到那道光线落在他的颧骨上，沿着下颌线滑下去，消失在卫衣领口的阴影里。他把目光收回来，盯着自己的课本，同一行字又读了一遍。

还是没有读进去。