第18章
公交车在明德中学门口停下，她下了车，走进那道黑色的大门。
门内的世界和门外的世界像是被一道无形的墙隔开。
第一节课下课，她去上厕所。走到女厕所门口，发现门被从里面反锁了。
她推了推，没推开。里面传来笑声，压得很低，但刚好能让她听见。
又要开始了吗。心里像被压了一块巨石，呼吸都开始沉重。为什么会这样？她明明什么都没做，
她站在门口，等了一会儿。上课铃响了。她转身，往教室走。
第二节课，她憋了一整节课。下课铃一响，她立刻站起来往外跑。女厕所的门还是锁着的。
她站在原地，攥紧了拳头。
第三节课，她没去上。她去了教学楼后面的那棵梧桐树下，坐在树上，看着头顶的树叶发呆。
阳光从叶缝里漏下来，落在她脸上，斑斑驳驳的。
她忽然想起周六晚上在家的时候，靠在妈妈肩膀上看电视。那么暖，那么安心。
现在呢？
她低头，看着自己的手。手指上有道小伤口，不知道什么时候划的，已经结痂了。
她轻轻抠着那个痂，一下，两下，三下。血渗出来，有点疼。
她把手指放进嘴里，抿掉那点血。
然后她站起来，拍了拍裙子上的土，往教室走。
下午第三节课后，她去储物柜拿东西。柜门一打开，一股恶臭扑面而来。
柜子里，她那件备用校服被倒在上面的牛泡得湿透，上面还着一把断掉的尺子。
她把校服拿出来，抖了抖。牛滴在地上，溅到她的鞋上。
旁边有人经过，捂着鼻子说“好恶心”。
她把校服叠好，放进袋子里，拎着往外走。
走到楼梯口，被人拦住了。
栗色头发站在她面前，旁边跟着五六个女生，把她堵在楼梯拐角。
“林知意，”栗色头发笑着说，“东西收到了吗？喜欢吗？”
林知意看着她，没说话。
“你怎么不说话呀？”栗色头发往前迈了一步，“我们送你礼物，你不说声谢谢吗？”
旁边几个女生笑起来。林知意攥紧了手里的袋子。牛从袋子缝隙里渗出来，滴在地上。
“让开。”她说。
“让开？”栗色头发笑了，“凭什么？你让我们让开，我们就让开？”
她伸手，推了林知意一把。林知意往后退了一步，后背撞在墙上。
“你到底说不说？”栗色头发凑近她，“那条项链，谁送的？”
“我不知道。”
“不知道？”栗色头发眯起眼睛，“那谢昀学长呢？他那天晚上为什么帮你？你是不是勾引他了？”
“我没有。”
“没有？”栗色头发笑了，“那你说，他凭什么帮你？”
林知意看着她，忽然觉得很累。那种从骨子里透出来的疲惫，让她连生气的力气都没有了。
“我不知道。”她重复。
栗色头发盯着她，眼神冷下来。“不知道是吧？”她往后退了一步，冲旁边的人挥了挥手，“来，帮帮她回忆回忆。”
那几个女生围上来。林知意攥紧了手里的袋子，闭上眼睛。
“够了。”一个声音从楼梯口传来。
所有人同时转头。谢昀站在那里。他穿着校服，手里拿着一本书，脸上没有任何表情。
但他的眼睛很冷，冷得让栗色头发下意识往后退了一步。
“谢、谢学长……”
谢昀没看她。他的目光越过所有人，落在林知意身上。她靠在墙上，手里拎着一个滴着牛的袋子，校服上沾着污渍，脸上没有任何表情。
但他的目光落在她眼底时，他看到了一丝光。那是强撑着的、快要碎掉的光。
他走过去，在她面前停下来。
“你没事吧？”
林知意看着他，摇了摇头。
他往前走了一步，离她很近。他的声音压得很低，低到只有她能听见
“从今天开始，她的事，就是我的事。栗色头发瞪大了眼睛。
谢昀往后退了一步，声音恢复正常，所有人都能听见：“那条项链，是我送的。”
轰——
人群炸了。
“什么？！”
“谢昀送的？！！！”
“——”
“谢昀学长？那个从来不谈恋爱的谢昀学长？！！！”
栗色头发的脸从白变成红，又从红变成白。她张着嘴，想说什么，但什么都说不出来。
旁边那几个女生的表情精彩极了——震惊，嫉妒，难以置信，还有一丝掩不住的恐惧。
谢昀没有理会那些声音。他转身，走到林知意面前。他把手里那沓照片递给她。
林知意低头看着那些照片。她的照片。被人偷拍的，放大打印的，贴满整个公告栏的照片。
她没有接。谢昀等了一秒，然后把照片收回来。“走吧。”他拉起她的手说。
他转身，往前走。周围的人像水一样往两边退，给他们让出一条路。
那些目光还在她身上——震惊的，嫉妒的，不解的，恐惧的。
但她突然觉得，那些目光没那么重了。
身后，人群久久没有散去。
“谢昀送的项链……那可是一百多万的东西啊……”
“他从来没谈过恋爱，从来没给任何人送过礼物……”
“那个林知意，到底有什么好的？她凭什么呀？”
“你听到他刚才说的话了吗？‘她的事就是我的事’——我的天哪——”
栗色头发站在原地，浑身发抖。她看着那两道背影消失在夜色里，忽然意识到，自己可能惹了不该惹的人。
教学楼三楼，窗边。陆砚站在那里，把一切都看在眼里。
他看见谢昀穿过人群，看见谢昀撕下那些照片，看见谢昀对栗色头发说了什么，看见谢昀对所有人说“那条项链是我送的”。
他看见林知意站在原地，看着谢昀。
她看谢昀的眼神，和看他完全不一样。
那眼神里有什么东西，是他从来没有得到过的。陆砚攥紧了窗框，指节发白。
楚玥站在他身后，心里翻起了惊涛骇浪，她小心翼翼地开口：“陆砚……”
陆砚没说话。他转身，走进黑暗里。原来人这一生，真的会被某一个瞬间困住。
楼下，谢昀走到花坛边，停下来。林知意跟在他身后，也停下来。谢昀转过身，看着她。
月光落在她脸上，把她的轮廓勾得很柔和。她站在那里，校服上还有不知道什么时候沾上的污渍，头发有点乱，脸上还有被捏过的红印。
但她站得很直。
“你没事吧？”谢昀问。
林知意看着他，眼眶忽然有点热。在这个冰冷的学校里，所有人都在看她的笑话，所有人都在往她身上踩。只有他，一次又一次站在她面前。
“谢昀。”她开口，声音有点哑。
“嗯？”
“为什么帮我？”
谢昀看着她，月光落在他眼底，映出一点淡淡的光。
“因为在这个学校，”他说，“每个人都想成为什么。有人想成为焦点，有人想成为传奇，有人想成为人上人。但你……”
他顿了顿。
“你只想成为你自己。”
林知意愣住了。
“在这个地方，能守住自己不被改变，比什么都难。”谢昀说，“所以我帮你。”
他转身要走。
“谢昀。”林知意叫住他。
他回头。
“谢谢。”她说。
那两个字很轻，轻得像要散在风里。但谢昀听到了。他点了点头，转身走了。