第12章
出院手续办得很快。周文瑄开车来接乔戈时特意带了一条厚实的羊绒围巾，浅粉色，质地柔软，裹在脖子上暖烘烘的。
“术后免疫力会暂时下降，不能着凉。”周文瑄一边帮她系围巾，一边叮嘱，“这一个月饮食要清淡，少食多餐。我给你找了个营养师，每周会来家里两次。”
乔戈点头，目光却不由自主地望向住院部大楼。十二层的神经外科病房，从这里是看不见的。
“走吧。”周文瑄轻轻揽过她的肩，“回家好好休息。”
车子驶出医院大门时，乔戈回头看了一眼。冬阳光下的医院建筑群安静肃穆，银杏树早已落尽叶子，光秃的枝桠指向灰白的天空。
这是她待了六个月的地方。有手术室的无影灯，有病房的呼叫铃，有示教室密密麻麻的笔记，还有那个人站在讲台上沉稳讲课的身影。
现在，她暂时离开了。
回家后的子平静得像一潭深水。
乔家老宅很大，在西湖边，三层的小楼带个院子。乔振业请了假在家办公，每天饭点准时出现在餐厅，虽然还是话不多，但会特意嘱咐阿姨做适合乔戈消化的饭菜。
周文瑄恢复了医院的工作，但每天下午五点准时回家。她会带着医院的最新病例资料和乔戈一起讨论。这是母女俩都默契维持的“医学时间”，自从乔戈生病后乔振业也没再说过什么。
“你看看这个病例。”某个傍晚，周文瑄把iPad递给乔戈，“七十岁男性，突发头痛呕吐，CT显示蛛网膜下腔出血。如果是你，第一时间会考虑什么？”
乔戈仔细看着影像：“动脉瘤破裂。需要尽快做CTA或DSA明确位置，然后决定介入还是开颅。”？
“介入治疗的适应症？”
“瘤颈窄，形态规则，位置适合栓塞……”乔戈流畅地回答，忽然停住，看向母亲，“妈，您是在考我？”
周文瑄微笑：“就当是帮你保持状态。下学期要当助教了，总不能生疏。”
提到助教，乔戈的眼神亮了一下，她接过iPad继续看病例。
周文瑄看在眼里，没说什么，只是吩咐阿姨来泡茶。热水注入玻璃壶，茶叶在沸水中舒展开来，漾出淡淡的清香。
她知道女儿在想什么。那个神经外科的年轻副教授确实优秀专业扎实，为人正派。作为同行，她欣赏他；作为母亲，她也相信他的为人。
但欣赏和信任是一回事，把女儿交出去是另一回事。
二十二岁，太年轻了。分不清崇拜和爱情，分不清对专业的向往和对某个人的倾慕。
周文瑄端起茶杯，看着窗外的冬庭院。草坪上覆着一层薄霜，前些年自己种的几株梅花已经打了苞，在寒风里颤巍巍地立着。
给时间一点时间吧。她对自己说。
孟煦的子依旧忙碌。
十二月底，医院进入年度总结阶段。他要整理全年的手术数据、教学成果、科研成果，还要准备下学期的课程，包括那门新开的选修课。
深夜的办公室，电脑屏幕的光映在他脸上。课程大纲已经改了第三版，他想把最新的临床进展加进去，又担心内容太深学生跟不上。
鼠标停在“助教”一栏。他已经填了乔戈的名字，但还在犹豫。
不是担心她的能力。这几个月的轮转已经证明，她比大多数住院医都要认真和敏锐。他担心的是别的——那些他自己也理不清的情绪。
手机屏幕亮起，是乔戈发来的消息：“孟老师，您上次分享的那篇关于脑胶质瘤免疫治疗的文章，我有些问题想请教。”
后面跟了几个具体的学术问题。
孟煦看着那行字，手指在键盘上停顿。问题提得很专业，看得出是认真思考过的。
他一条一条解答她的疑问，附上参考文献的链接。
对话持续了一个小时。结束时，乔戈说：“谢谢孟老师。您早点休息。”
“你也是。术后恢复期需要充足睡眠。”
对话结束。孟煦靠在椅背上，摘下眼镜揉了揉眉心。
理智告诉他该保持距离。她是他带过的学生，现在因病停止实习，下学期要当他的助教——这层关系已经够复杂了。
但每次收到她的消息，看到她认真思考的样子，他就忍不住想多教她一点，多给她一些引导。
也许周文瑄说得对，他只是把她当做一个有天赋的学生，仅此而已。
窗外下起了小雨，淅淅沥沥地敲打着玻璃。杭州的冬天总是这样，阴冷湿，雨下起来就没完没了。
孟煦关掉电脑，拿起伞走出办公室。走廊里空无一人，只有安全出口的绿灯在黑暗中幽幽地亮着。
电梯下行时，他看见金属壁上倒映出的自己——很好，身姿挺拔，但是脸色疲惫。
他想起两年前也是这样的冬夜，他做出留在医院的决定。那时的自己以为能很快适应新的角色，后来才知道这条路并不好走，医院给他提供的退路是直接转教学岗，别再掺和临床，但孟煦的老师看出了他的想法，向医院力争，才给他留了个位置。
新年前一天，苏宁琬约乔戈出门。
“就在你家附近的咖啡馆，绝对不让你累着。”她在电话里信誓旦旦，“我都快一个月没见你了，再不出来我要报警了。”
乔戈笑了。她确实需要透透气。
咖啡馆离乔家不远，步行十分钟。乔戈没让司机送，她裹着厚厚的羽绒服慢慢走，术后恢复的很好，但许久不运动体力还没完全跟上，走快了还是会喘。
苏宁琬已经等在那里了，面前摆着两杯热可可。看见乔戈，她眼睛一亮：“气色好多了！看来阿姨的滋补汤有效果。”
“是啊，主要是躺的。”乔戈在她对面坐下，脱下围巾，“在家都快发霉了。”
“那正好，给你看看新鲜玩意儿。”苏宁琬从包里拿出平板，点开一个相册，“我们杂志明年要做一个‘青年医者’专题，我负责。你看这个创意怎么样？”
相册里是一些概念图：医生在白大褂下的常穿搭，手术室外的休闲时刻，还有将医疗器械和时尚元素结合的艺术照。
“我想拍出医生作为‘人’的一面，而不是冷冰冰的职业符号。”苏宁琬说得兴奋，“你们医院有没有年轻医生愿意当模特的？最好是长得帅的，技术好的，有故事的……”
乔戈忍不住笑：“你这是选模特还是选医生？”
“都要！”苏宁琬理直气壮，“对了，你那位孟老师怎么样？我看过他照片，挺上镜的。”
乔戈的笑容淡了些，他们似乎还没这么熟：“他不太喜欢这种曝光。”
“那可惜了。”苏宁琬耸耸肩，又想起什么，“不过说到神经外科，我最近听说了一些事。你们科室是不是有人事变动？”
乔戈一愣：“什么变动？”
“好像是副主任明年要退休，有几个候选人。”苏宁琬压低声音，“孟老师是不是其中一个？”
乔戈沉默了。她确实听说过类似的风声，但孟煦从没在她面前提过。“我不清楚，他不怎么在临床岗待了。”
“不过这种事也正常。”苏宁琬见她脸色，连忙转移话题，“医院跟职场一样，都有竞争。对了，你下学期真要给他当助教？”
“嗯。”
“那你可得好好。”苏宁琬眨眨眼，“别休息几个月就全忘光了。”
乔戈笑了，敲了敲她的头：“你还质疑我？”
窗外，冬的阳光透过云层洒下来，在地面上投下斑驳的光影。街道上的行人匆匆走过，手里提着年货，脸上带着迎接新年的喜悦。
又是一年要过去了。
除夕夜，孟煦的公寓难得热闹。
父母下午就来了，提着大包小包的年货。母亲苏静一进门就系上围裙进了厨房，父亲孟怀仁则把带来的春联和福字展开，招呼儿子一起贴。
“左边再高一点……好了好了，正好。”孟怀仁退后两步端详着门上的春联，满意地点点头，“这才有过年的样子。你一个人住，平时也太冷清了。”
孟煦接过父亲递来的透明胶，小心地将横批贴正。窗外的天色渐暗，远处已经有零星的烟花升起。
厨房里飘出炖肉的香气。苏静正在做红烧肉和八宝饭，砂锅咕嘟咕嘟地冒着泡。孟煦走进去想帮忙，被母亲轻轻推了出来：“你去陪你爸说话，这儿不用你。”
“妈，您也歇会儿。”
“一年到头就这几天能给你做做饭，我高兴。”苏静擦了擦手，看着儿子，眼里满是温柔，“小煦，你最近是不是又瘦了？工作再忙也要按时吃饭。”
“我知道。”孟煦笑了笑，“您放心。”
年夜饭摆上桌时，电视里已经开始播放春晚的前奏。餐桌被挤得满满当当，除了母亲做的菜，还有从家里带来的腊味、酱货，都是孟煦小时候爱吃的。
“来，咱们一家三口喝一杯。”孟怀仁举起酒杯，语气温和，“这一年，辛苦也值得。小煦在医院得不错，我们都为你骄傲。”
三只酒杯轻轻相碰。孟煦抿了一口酒，温热的液体顺着喉咙滑下，心里也跟着暖起来。
饭桌上，父母聊起老家的亲戚，说起邻居家的趣事，也问起孟煦在医院的工作。
“听说你下学期要开新课？”孟怀仁夹了一筷子菜，“教学任务重不重？”
“还好。准备得差不多了。”
“带学生要耐心。”苏静给儿子碗里添了块肉，“你读书的时候就是遇到好老师才走上这条路，现在自己当老师了，也要对人家负责。”
孟煦点头：“我明白。”
话题自然而然地转到了生活上。苏静看着儿子，犹豫了一下，还是轻声开口：“小煦，你今年也三十一了。工作稳定了，是不是也该考虑考虑个人问题了？”
这话说得小心翼翼。
孟煦手里的筷子顿了顿。
孟怀仁见状，接过话头：“你妈就是随口一提。我们不是催你，就是希望你身边能有个人照应。你看你一个人住，忙起来饭都顾不上吃……”
“爸，妈。”孟煦放下筷子，声音温和，“我现在这样挺好的。工作忙，带学生也要花心思，暂时没想别的。”
苏静和丈夫对视一眼，不再多问，只是又给儿子夹了块鱼：“多吃点，这个不腻。”
气氛很快又轻松起来。一家人聊起孟怀仁学校里的趣事，聊起苏静退休后参加的社区活动，聊起明年春天要不要一起去哪儿玩。
“过几天我们去西湖边走走。”孟怀仁说，“你好久没陪我们散步了。”
“好。”孟煦应道，“到时候我调个休。”
窗外，烟花渐渐密集起来。五彩的光透过窗户，在房间里投下转瞬即逝的影子。电视里的欢歌笑语，碗筷碰撞的清脆声响，父母温暖的笑脸——这一切组成了一种久违的属于家的气息。
饭后，孟煦收拾碗筷，苏静非要帮忙。母子俩并肩站在厨房的水槽前，水流哗哗，洗洁精的泡沫在灯光下泛着柔和的彩色。
“小煦。”苏静忽然轻声说，“不管你怎么选择，爸妈都支持你。只要你健康，开心，我们就满足了。”
孟煦的手停了一下。水龙头的水继续流着，溅起细小的水花。
“我知道。”他说，“谢谢妈。”
收拾完厨房，一家三口坐在沙发上看春晚。苏静织着毛衣，孟怀仁泡了茶，孟煦剥着橘子，一瓣一瓣分给父母。
深夜，父母在客房睡下后，孟煦站在客厅的窗前。远处还有零星的烟花升起，绽开，熄灭。手机安静地躺在茶几上，屏幕上没有任何新消息。
他想起了乔戈。这个时候，她应该也在家里和家人一起守岁吧。
他们之间隔着的不止是九年的年龄差，更重要的是有各自完整的、截然不同的人生轨迹。
父母今晚的关心很温暖，但他知道，如果他们知道了他对一个学生的那些说不清的心思，恐怕会更担心。
窗外，新年的钟声敲响了。
烟花在夜空中绚烂绽放，映亮了这个安静的房间。远处传来鞭炮声，整个城市都在迎接新的一年。
新年祝福的消息提醒一条接一条，乔戈还没来得及点发送，就收到了孟煦的新年祝福：“新年快乐，学业进步”，后面跟着下学期选修课的预习资料压缩包。
她点开压缩包，里面是厚厚一堆文献和病例。最上面有个文档，写着：“课程大纲及助教工作安排”。
助教工作包括：课前准备资料，课堂协助，组织病例讨论，批改作业。最后一条是：“每周需与主讲教师进行至少一次教学讨论”。
乔戈盯着那行字：这是工作，是学习，是再正当不过的师生交流。但至少，这意味着下学期他们还会有固定的见面时间。
她回复：“收到。孟老师新年快乐。”
“对了，你身体恢复的怎么样？当助教会不会太累？”孟煦问。
“挺好的，这些天在家都胖了好几斤。”乔戈每次和他发消息都喜滋滋的。
“胖点好，好好休养，健康最重要。”
那些不该有的念头，就让它留在旧年吧。他想。
至少在这个温暖的除夕夜，在这个有父母陪伴的家里，他应该珍惜眼前实实在在的幸福。
至于其他的……交给时间吧。