第3章
寅时的更鼓从城头传来时，凌越已经醒了。
不是被吵醒的——他压没怎么睡踏实。北山那一战之后，业煞在体内安营扎寨，像一颗新长出来的心脏，整夜都在不紧不慢地搏动着。每一次搏动都挤出一缕暖意往四肢末梢送，暖意太盛，他盖着那床薄被反倒热出了一身汗，翻来覆去换了七八个姿势才勉强眯了两个时辰。
他在黑暗中睁着眼躺了一会儿，听见院墙外头传来打更人拖长了的吆喝声："寅时三刻——天物燥——小心火烛——"声音在空旷的巷子里撞出回音，闷闷的。
凌越翻身坐起来，伸手摸了摸压在枕边的刑刀。铁器冰凉，但在晨间的寒气中反而比他的皮肤更冷些。他握住刀柄，微弱的温热从刀柄芯子里渗出来，像是在回应他的触碰。
他借着窗外将亮未亮的灰白色天光穿好衣裳，用凉水抹了把脸，走到前堂。赵老七已经在了。老头站在那排歪歪扭扭的木架前面，背对着他，正从架子上取东西——一把把锈刀被搬下来放在地上，一共七把，整整齐齐排成一排。凌越注意到那些刀虽然锈迹斑斑，但排列的顺序似乎有些讲究：从左到右，刀刃的朝向依次偏转一个微小的角度，形成了一个若有若无的弧线。
"来了？"赵老七没回头，"把门关上。"
凌越照做了，转身回屋的时候顺手把油灯点着了。豆大的火苗在灯盏里跳动了几下才稳住，昏黄的光线照亮了堂屋一半的角落，另一半仍然陷在黎明前的幽暗中。赵老七在最暗的那片光影里转过身来，独眼映着灯火，像一颗冻在琥珀里的石子。
"斩吏这一行，入行有入行的规矩。你了两三年了，但之前没人正经教过你。今天开始，你把我说的每一个字记住，说不准哪天能救命。"
凌越盘腿坐在地上，与他隔着那排刀相对而坐。地面冰凉，隔着薄薄的裤管冻得膝盖发麻，但他没换姿势。
赵老七指了指地上那排刀："七把刀，对应斩吏这一行的七条规矩。你听好了。"
他拿起最左边那把刀，刀刃锈得最狠，几乎看不清原来的形状。老头把刀竖在面前，像举着一烧火棍。
"第一条：斩吏的刀，不斩无辜。不管官老爷怎么催、监斩官怎么骂，你手里的刀只能落在那群该的人脖子上。这一行里有'错斩'一说——你要是砍错了人，那人的怨气就缠在你刀上，一辈子甩不掉，你的刀废了，你也废了。"
他把第一把刀放回去，拿起第二把。这把刀的锈蚀程度稍轻一些，但刀尖折了一小截，断面处铁茬子发黑。
"第二条：斩吏不替人报仇。有人捧着钱来找你，说了谁谁谁他给多少银子，你接了，你就不是在当斩吏了，你是在当手。斩吏的刀是公器，收了私钱，刀就脏了。"
第三把刀刀身比前两把都长，刀脊上刻着一道浅浅的痕迹，像是一条线。
"第三条：斩吏不跪。见了官老爷客气归客气，腰能弯、头不低。斩吏的膝盖是留给祖师爷的，不跪活人。天大的官来了你也站着，站不住就坐着，反正不能跪。跪了，刀就矮了。"
第四把刀短一些，像是半截断刀改的，刀柄上缠的麻绳是新的。
"第四条：斩吏的刀不借人。不管是谁，亲爹来了也不行。刀离了你的手，就不再是你的刀了。别人拿你的刀砍了人，那业债算你的。"
第五把刀最不起眼，又短又薄，像把剔骨刀，但刀刃磨得很亮，是这排刀里唯一有锋芒的。
"第五条：斩吏不带刀进百姓家门。办差除外，没差事的时候，你身上带着刀就别往人家门槛里迈。刀上有煞气，旁人沾了要倒霉。咱们已经够招人嫌了，别再给自己添仇。"
第六把刀刀柄上系着一条褪色的红布条，布条洗得发白，边缘毛糙。
"第六条：斩吏有斩吏的坟。平阳城西郊有片乱葬岗，靠东边那一小片是咱们的坟地。斩吏死了，尸身拉过去埋了就行，不需要墓碑。这一行久了的人，身上煞气重，普通坟地不敢收。咱们自己有地方，死了也有个归处。"
赵老七拿起第七把刀——最后一把也是最完整的一把，刃口乌沉沉地泛着光，就是昨天周铁匠打磨过的那把刑刀。老头的目光在刀刃上停了一瞬，声音低了几分。
"第七条：斩吏的刀，活着的时候不能断。"
他把刀举起来，对着油灯的火焰，刀刃上映出一丝模糊的光。
"刀在人在。斩吏这一行的老话就这一句。刀断了，你的命也就到头了。所以不管遇上什么事，保住你手里的刀。刀在，你就能站得起来；刀没了，你连斩吏都算不上。"
赵老七把最后一把刀搁回去，拍了拍手上的灰，盘腿坐到了凌越对面。晨光从破窗纸里透进来，把老头的脸照得一半明一半暗。他脸上的褶子在这光线下格外深，像刀刻的。
"记住了？"
"记住了。"凌越说。他确实每一句都刻进了脑子里，尤其是最后一句。刀在人在——这四个字像铁钉一样钉在了他心头。
"行。"赵老七站起来，揉了揉发僵的膝盖，"记住了规矩之后，今天教你正事。你把刀，对着我比划一下你昨晚在山上用的那两招。"
凌越一愣，没有立刻动。
赵老七不耐烦地摆了摆手："别磨蹭。我知道你昨天在北山上用了刀法。你回来的时候身上的煞气浓了三成不止，我又不瞎。拔刀比划。"
凌越迟疑了一下，还是拔出了刑刀。他站在堂屋中间，面前三丈之内是那排木架和一地锈刀，空间仄得转不开身。他尽量收着手脚，把昨天那两刀的动作重新做了一遍——右脚前跨、身体侧转、刀刃从下往右上撩。他的动作算不上多流畅，但比昨天又多了一分力道和速度，业煞在体内隐隐催动，让他的出刀带着一股凌厉的锐气。
比划完他收了刀，看向赵老七。
老头没吭声，歪着头想了半天。然后他走到那排木架后面翻了翻，从一个尘封的犄角旮旯里拖出一卷东西——油纸包着，拆开油纸露出来一卷泛黄的兽皮，皮面已经硬发脆，上面用炭笔歪歪扭扭画了十几个人形，每一个都做着不同的挥刀动作。
赵老七把兽皮摊在地上，用几块碎瓦片压住四角："这是斩吏司传下来的旧图，不知道是哪一辈的斩吏画的。我看着像刀谱，但只有画没有字，我自己琢磨了三十年也没琢磨明白里头到底是什么路子。你来看看，跟你脑子里那个像不像。"
凌越蹲下来，目光扫过兽皮上的那些人形。第一眼的感觉是粗陋——炭笔线条歪七扭八，有些地方画重了糊成一团墨迹，有些地方线条断断续续看不清楚。但当他定睛仔细看的时候，口那团业煞忽然微微震了一下。
像共鸣。
凌越屏住呼吸，把注意力放在那些人形的动作上。第一幅画上的人形侧身跨步，右手执刀，刀刃斜指左下方。他试着用自己的身体去找那个角度——右脚前踏半尺，重心下沉三分，手腕内扣——当他摆出这个姿势的瞬间，刑刀的刀柄烫了一下。
他继续往下看。第二幅画上是收刀的姿势，从斜下方收回腰侧；第三幅是侧身反撩；第四幅是旋身横斩。一共十二幅画，每一幅都是一个独立的动作，但如果把它们连贯起来，正好形成了一整套攻守兼备的刀路。
和昨天灌入他脑海中的那些画面相比，兽皮上的动作更简洁、更基础，像是刀法的入门基。
"怎么样？"赵老七蹲在旁边问。
凌越没有立刻回答。他闭上眼睛，把昨天接收到的"斩煞刀"画面和兽皮上的十二个动作叠在一起对比。斩煞刀的那些画面步子更大、角度更刁钻、发力更狠，而兽皮上的动作步子适中、角度中正、更像一个初学者能掌握的姿势。但它们之间的底层逻辑是相通的——步幅与刀锋的对应关系、重心转移的时机、手腕翻转的幅度，处处都有相似的痕迹。
"像。"凌越睁开眼睛，"这是一套刀法的基础。我脑子里的那套是进阶的，这是地基。"
赵老七的独眼亮了一下，但他没有多问，只是把兽皮卷起来塞进凌越手里："拿着。反正搁在司里也是蒙灰，你既然能用就拿走。记住，练功的时候不能光练动作，得带着那股煞气一块儿练。你的刀是活的，刀上的煞气就是它的性命。"
凌越把兽皮郑重地收进怀里，起身的时候看了一眼窗外——天已经亮透了，灰白色的晨光铺满了院子，墙角堆的柴垛上凝着霜花。
"今天有活吗？"他问。
赵老七摇了摇头："今天没有刑场。但你既然已经在北山动过手了，我今天带你去认认斩吏的另外一件差事。"
"什么差事？"
赵老七从墙角拎了把铁锹出来，又拿了两个麻袋，一个递给凌越。
"收尸。"
平阳城南门外三里，有大片荒芜的菜地，菜地尽头是一条涸的河沟。河沟两岸长满了芦苇和野草，秋冬时节枯黄一片，风一吹就哗啦啦响。赵老七领着凌越沿着河沟走了一里多路，在一处芦苇最密的地方停了下来。凌越拨开芦苇往里看——沟底躺着两具尸身，一男一女，衣着破烂，脸朝下趴在污泥里，半边身子泡在涸河沟残留的浅水中，皮肤肿胀发白。
"昨晚上发现的，"赵老七把铁锹在岸上，蹲下来解麻袋，"巡夜的人报的衙门，衙门批文下来让斩吏司收尸。流民，饿死的还是冻死的分不清，反正死了有两三天了，你看看那泡胀的程度。"
凌越蹲在岸边往下看。两具尸身的面孔因为泡水而变形得厉害，眉眼塌陷、嘴唇外翻，远远看过去不像人，像两团发了酵的面。他胃里翻了一下，但很快就压下去了。上辈子在边境的时候，他见过更惨的——被炸碎的、被烧焦的、被野狗啃了一半的。视觉冲击力还在，但已经不至于让他呕了。
"怎么下去？"
"翻下去，拖上来，装袋，拉回去。"赵老七说得言简意赅，"城南这块地方是流民聚集区，每年入冬就死人，今年冷得早，这才十月底就冻死了两个。等到了腊月正月，一晚上冻死十几个也不稀奇。"
凌越不再多问，翻下河沟。沟底的淤泥没过脚踝，臭烘烘的，踩下去咕叽咕叽响。他走到那两具尸身旁，弯腰去翻男人的肩膀——死者身体僵硬冰冷，皮肤表面滑腻腻的，像裹了一层薄冰。他用力把人翻过来，尸身面部朝上，两只眼半睁着，眼珠子浑浊发白，瞳孔里映着灰蒙蒙的天光。
凌越在那双眼睛里停了两秒。
有一股极淡的黑气从他搬运的过程中逸散出来，贴着尸身表面浮游，像水面上的油花。但和北山那团主动进攻的灰雾不同，这些黑气没有向他靠近的意图，只是安静地悬浮着，像尸体本身残余的一层记忆。
他深吸一口气，把人拖上岸，装进麻袋。第二个女人更轻，骨瘦如柴，凌越一只手就拎起来了。装袋的时候他发现女人的手里攥着一截枯树枝，攥得死死的，指节发白，掰都掰不开。
"流民逃荒逃过来的，手里啥也没有，走着走着就倒下去了。"赵老七站在岸上点了旱烟，烟锅里的火星明灭着，吐出一口白雾，"今年青州道的大旱半年没下雨了，庄稼颗粒无收，城里粮价翻了四倍不止。城外头到处都是逃荒的人，平阳城不让进，他们就窝在城南这一片熬着。官府管不了，也懒得管。"
凌越把第二个麻袋口扎紧，掸了掸手上的泥。他的目光越过涸的河沟看向远处——枯黄的旷野尽头，确实能看到星星点点的窝棚，用破席子和枯树枝搭的，像草丛里趴着一群灰扑扑的虫子。窝棚之间有炊烟升起，细得像丝线，被风吹一下就散了。
"斩吏为什么收尸？"凌越问，"这是衙门该的事吧？"
"衙门啊，"赵老七吧嗒着烟嘴，"衙门出一文钱，让斩吏司把尸体收了。要不然呢？搁在那儿烂？等春天来了发瘟疫？城里的人躲瘟疫还来不及呢，只有咱们这帮沾了煞气的斩吏不怕这些。"
他说完把烟锅在鞋底上磕了磕，收起烟杆扛起一袋尸体："走，拉回城南那片乱葬岗埋了。埋完了今天就算完活了。"
两人一人扛一麻袋，沿着河沟往回走。麻袋里的尸身硬邦邦的，隔着粗麻布能感觉到僵直的四肢和突起的骨架。凌越把麻袋扛在右肩上，左手扶着袋口，走了一会儿肩胛骨开始酸胀——业煞虽强，但还没有强到让他扛着一具成年男人走三里路不喘气的程度。
他们在城南的乱葬岗边缘停下来。赵老七选了个地势稍高的土坡，两人用铁锹挖了两个浅坑，把麻袋放进去，填土踩实。赵老七填完土之后在坑边站了一会儿，伸手拍了拍埋平的土面，嘴里含含糊糊念了几句什么，声音太轻，凌越只听见"西北""回家"两个词。
"走了。"赵老七把铁锹扛上肩头，头也不回地往城里走。
凌越跟在后面，走了几步之后他忽然停下来，回头看了一眼那两个新土包。初冬的阳光照在松软的新土上，土包表面还留着铁锹拍过的平整纹路。他看见有极淡极淡的黑气从土包中渗出来，飘散在半空中，像晨雾一样薄，被风吹散前的那一瞬，隐隐约约聚成了一个模糊的人形轮廓——矮小的、瘦弱的、佝偻着背的人形。
那人形朝他看了一眼。
凌越站在原地没动。那黑气凝聚成的人形没有恶意，也没有敌意，只是像一截残存的影子，在阳光下存续了不到两息就彻底消散了。消散的时候有细微的风从凌越耳边掠过，带走了那股腥甜的尸气。
他垂下眼帘，转身跟上了赵老七。
回城的路上，两人走过主街的时候遇到了一个从对面来的队伍——三个骑马的官差，簇拥着一顶青呢小轿，轿帘紧闭，轿边上跟着两个挎刀的衙役。马蹄踏在黄土路面上溅起细小的烟尘，行人纷纷避让，躲到路边的屋檐底下。
赵老七拉了一下凌越的袖子，两人也退到了路边。轿子经过他们面前的时候，轿帘被风掀起一角，凌越瞥见轿中坐着一个穿暗红官袍的中年人，面皮白净，蓄着短须，手里捏着一串油亮的黑檀木佛珠。
凌越认出了那张脸——原主的记忆里有这个人。平阳城太守许明章，青州道正五品官，坐镇平阳城管着整个青州道的民政。他不认识凌越这种末流小吏，但凌越知道他的名字。原主记忆里对这位许太守的印象只有两个字：怕。怕得原主每次远远看见太守的轿子就恨不得贴墙缝里躲起来。
轿子过去之后，赵老七低声说了句："许明章，平阳城的天。你记住这张脸就行，别凑上去，也尽量别让他注意到你。"
"为什么？"
赵老七四下看了一眼，行人离他们最近的也有七八丈远，他才压低声音道："上一任老斩吏疯掉那会儿，许明章刚来平阳城当太守。老斩吏疯之前，半夜里拿着刀冲进太守府门口转了一圈，被衙役赶出来了。第二天许明章就放话——斩吏司的人再敢靠近太守府三十步内，打断腿。"
凌越眉梢微微一动："老斩吏为什么冲太守府？"
赵老七摇头："不知道。他疯了之后什么话也说不出来，没几天就把自己捅了。"他顿了顿，又加了一句，"不过老斩吏疯之前那半个月，天天晚上坐在院子里磨刀，一边磨一边说太守府里有东西。"
"什么东西？"
"谁知道呢。反正老斩吏的疯病和太守府里的东西到底有没有关系，没人查得清楚。"赵老七把铁锹从肩上换了个边扛，声音更低了，"记着，斩吏的规矩里有一条：不打听不该打听的事。你管好你手里那把刀，太守府的事离远些。"
凌越应了一声，但没有把这件事从脑子里抹掉。太守府里有东西——这个念头像一细刺，扎进去不疼，但拔不出来。他想起赵老七说的规矩，也想起自己昨晚看见的那两把锈刀之间排成的弧形，那些东西都暗示着斩吏司曾经有人知道些什么，只是那些知道的人要么死了，要么疯了。
回到斩吏司，赵老七把铁锹往墙角一扔，去灶房烧水了。凌越把麻袋叠好放回原处，然后从怀里掏出那卷兽皮，展开来铺在堂屋的地面上。他对着第一幅图试了试动作——右脚前踏、重心下沉、手腕内扣——这个姿势他在北山上用过，但没有那么标准，差了几寸的步距。
他调整了一下步伐，重新做了一遍。这次右脚落地的位置刚好和图上的脚印重叠，重心沉降的位置让膝盖弯到了图上的弧度。他感觉到刀柄又烫了一烫，那股温热从刀柄顺着虎口渗进来，汇入膻中的业煞光团中。业煞光团搏动了一下，挤出一缕暖意来，顺着右臂一直漫到刀尖。
他顺势接了第二幅的收刀动作。刀从斜下方收回腰侧，归入刀鞘。整个过程流畅了三分，虽然还谈不上行云流水，但比昨天在北山上那两招的生涩已经好了不少。
凌越把兽皮上的十二个动作从头到尾练了三遍。堂屋里的空间太小，第三遍练到第九个动作的时候就磕到了木架子，他把架子挪开半尺继续练。汗水从额头上淌下来，沿着下颌滴到地面上，在他脚边洇出十几点深色的痕迹。
练完第三遍的时候赵老七的声音从灶房门口传来："行了行了，当心把地踩塌了。过来喝口水。"
凌越收了刀，用袖子擦了把汗走过去。灶台上除了水壶之外还多了一小碗油亮亮的东西——是猪油，白花花的凝在碗里，上面撒了几粒盐。赵老七用筷子挑了一小块夹在杂粮饼中间递给他："今天了不少力气活，补补。"
凌越接过来咬了一口。猪油的荤香在嘴里化开，混着粗粝的杂粮饼和盐粒，咸香扑鼻。这是穿越以来他吃到的最像样的食物，虽然没有现代那些调味品，但光是这一点荤腥就让他觉得浑身上下每一块肌肉都舒展开了。
"赵老七，今天早上你说斩吏的坟地在西郊，那上一任老斩吏的坟也在那儿？"
赵老七正往自己嘴里塞饼，闻言嚼着的动作慢了一拍："在。坟头平了，长满了草，不仔细找都找不到。你想去看？"
"想。"
赵老七没多问，指了指门外："吃完就去，西郊乱葬岗东边，坟头上长了一棵酸枣树的就是。你去了别动那棵树，也别烧纸，站一站就行。"
凌越把剩下的饼吃完，洗了手，推门出去了。
西郊乱葬岗比城南那片更荒，更乱。方圆数里的荒地上到处是鼓起又塌陷的坟包，有些坟头着腐朽的木板，上面的字早就看不清了；有些脆只是一个小土堆，风一吹就削掉一层土，露出下面浅浅的棺木一角。野草在此处长疯了一样的密，淹没了大部分坟包之间的路径，凌越深一脚浅一脚地踩过去，裤腿上沾满了苍耳和鬼针草的种子。
他在乱葬岗的东边找到了那棵酸枣树。树不高，两丈上下，虬枝盘曲，树皮裂，枝头上挂了几颗瘪的红酸枣，被鸟啄得只剩果核。树下是一个低矮的土包，比周围的坟包矮了一大截，几乎被野草吞没了。如果不是那棵酸枣树做标记，本看不出来这里埋着人。
凌越在坟前蹲下来，伸手拨开覆盖在上面的枯草。土包上没有木板、没有石碑、什么都没有，只有一个微微拱起的土丘，土丘表面长着一层薄薄的青苔。他用手掌按了按土面——土很实，显然已经埋了有些年头了。他感觉到一丝极淡极淡的凉意从土层深处传上来，贴着掌心，像一个人的呼吸末梢。
他收回手，在坟前坐了一会儿。
风从乱葬岗上刮过，把枯草吹得沙沙响。远处传来几声乌鸦的叫唤，粗嘎刺耳。这片荒地安静得像另一个世界——没有行人的脚步声、没有商贩的吆喝声、没有鸡鸣犬吠，只有风声和乌鸦声交错着，把天地间剩下的一点生气也抽走了。
"前辈，"凌越开口，声音不高不低，"你半夜磨刀说太守府里有东西。那东西是什么，你不知道了，我也还不知道。但你既然为这件事送了命，我想替你看看。"
坟包沉默着，只有野草在风里摇曳。
凌越站起身，拍了拍膝上的土。他在离开之前注意到坟包东侧的野草部有一块半埋在土里的瓦片，瓦片边缘磨得圆滑，像是被人反复摸过的。他弯腰捡起来翻看了几眼——瓦片背面用指甲刮了一道浅痕，歪歪扭扭像个"刀"字。
他把瓦片放回原处，转身往回走。走出十几步的时候，他听到了身后草丛里传来一声极轻极轻的"啪嗒"声，像是枯枝被风折断了一样。他回头看了一眼，坟包上的酸枣树在风里摇了摇，洒下几片焦黄的叶子，飘落在坟头上。
凌越收回目光，继续走他的路。
回到斩吏司的时候午后已经过了一半。赵老七在院子里劈柴——凌越昨天劈的那一堆他嫌不够整齐，正在把歪歪扭扭的柴段重新修整成一样长短。老头见他回来，头也不抬地问了一句："看了？"
"看了。"
"有什么感觉？"
凌越沉默了一下："他的坟头没有标记，但树下面压了块瓦片，背面刻了个'刀'字。"
赵老七劈柴的手停了一瞬，然后继续落下："他姓凌。"
凌越愣了一愣。他花了三息才意识到赵老七说的"凌"是什么意思。
"和我同姓？"
"同姓。"赵老七把劈好的柴码成一摞，拍了拍手上的木屑，"老斩吏姓凌，叫凌苍。你进斩吏司的时候我查过你的履历，你也姓凌，祖籍青州，三代贫户。我当时就寻思，这世上没那么巧的事，后来你死了又活过来，眼睛里那股劲儿跟老凌有几分像。"
凌越站在原地，脑子里转了很多个念头但最后只汇成一句话："他是我本家？"
"不知道。"赵老七脆地说，"姓凌的人多了去了，不一定是本家。但你拿着他那把刀——你手里那把刀是他留下来的。他捅了自己之后，刀就搁在司里没人敢动，后来你分到你手里了，我也没跟你提过这把刀的来历。"
凌越低头看着腰间的刑刀。刀鞘是昨天新配的牛皮鞘，遮住了锈蚀的刀身，但握在掌心里的那种微温是瞒不了人的。这把刀，竟然是上一任老斩吏留下来的。
"他为什么用这把刀捅自己？"凌越问。
赵老七摇了摇头，脸上那种随意的神色第一次褪得净净，露出底下一层疲惫的、沉重的东西："我不知道。那天晚上他自己一个人去的城外，第二天清早巡夜的人在西郊乱葬岗发现他倒在那棵酸枣树下头，刀在口，人已经凉透了。他死之前什么都没说。他这辈子，从疯到死，一共只留了两句话。"
"哪两句？"
"第一句是磨刀的时候说的，反复说'太守府里有东西'。第二句是死前有人听见他自言自语说的——就两个字：'终于'。"
凌越站在院子里，初冬的冷风从院墙豁口里灌进来，吹得他后颈上起了一层细密的鸡皮疙瘩。
终于。
他终于完成了什么事。那件事让他磨了半个月的刀，冲太守府的门，然后自己走到乱葬岗上，把刀进了口。他完成的事情是什么？和太守府有关？还是和这把刀有关？
凌越把刑刀从刀鞘里，对着天光翻看。打磨过的刃口映出一线暗淡的光，乌沉沉地，像一条睡着了的小蛇。他把刀刃凑近鼻端嗅了嗅——有铁锈味、有昨天猪油饼的残香、还有一丝若有若无的、陈年的涸血腥味。
他把刀收回去，抬头看向赵老七："他死之前那天晚上，有什么异常吗？"
赵老七想了很久，久到院子里那棵枯枣树投在地上的影子拉长了半尺。最后老头说："那天晚上他自己在堂屋地上画了个圈，画完了又用脚蹭掉了。没人知道他画的是什么。"
凌越没有再问。他走到堂屋门口蹲下来，看着脚下的黄土地面。土面被踩得很平实，颜色发黑，经年累月的脚步和煞气侵蚀让这一片地面比其他地方都要硬。他伸手按了按，指尖触到硬土，除了一股阴凉之外什么也感觉不到。
他站起身，回到了自己的小隔间里，把门帘拉上。隔间里光线昏暗，他盘腿坐在草席上，把刑刀横在膝头。他闭上眼，把意识沉入腔中那颗暗红色的业煞光团里。
"你是谁？"他在心里问，不知道自己在问谁。刀？还是那位死在酸枣树下的凌苍前辈？还是别的什么？
业煞光团静默地搏动着，没有给出回答。
但他感觉到刀柄上传来一阵极轻极轻的振动——不是温热，而是冷。像铁器在深冬的室外放置一夜后被人握住的温度，冰得他指尖一缩。
那寒意只有一瞬，在他缩手之前就消散了，换回了寻常的铁器温度。但凌越确信自己没有感觉错。那把刀，或者说刀里藏着的东西，在某一个瞬间给过他回应——冰冷而沉默的回应，像一声咽在喉咙里的叹息。
他睁开眼睛，低头看着刀身。
刀刃上的锈迹似乎又淡了那么一丝丝。在微弱的油灯光线下，他看见刀刃底部靠近护手的位置，露出了极小一片指甲盖大的铁面，没有锈色，乌黑如墨，光滑得不像是铁器应有的质感。他用拇指肚轻轻搓了一下那片乌黑的铁面，触感温润如冻玉，微微发热。
刑渊。
这个名字在他脑海里冒出来的时候，刀刃上那片乌黑的铁面亮了一亮，像一只眯着的眼睛睁开了一条细缝。
凌越把拇指按在那片亮面上，感觉到一股温热从接触点渗进来，沿着手臂流到口，融入业煞光团。光团搏动的节奏与他心跳的节奏渐渐同步了，咚、咚、咚，像两颗心脏在隔着皮肉相互应答。
他深吸一口气，把刀放回枕边，躺平了身子。隔间顶上的蛛网在灰暗的光线里像一层薄纱，随风微微晃动。他盯着那些蛛网看了很久，直到眼皮发沉、呼吸平缓下去。
合上眼之前，他低声说了一句话。
"凌苍前辈，不管你在刀里留了什么，我会弄明白的。"
刀身在黑暗中极轻极轻地振了一下。
凌越沉入了睡眠。