第12章
凤姐把烟灰抖进烟灰缸里，用一种类似忠告的语气说：“沈昭宁，我不知道你和他之间会发生什么。
但我要跟你说一件事，我见过太多女孩，在夜场里被人看上，拿了钱，签了约，以为自己飞上枝头了。
但霍聿州和别的男人不一样。
他不是那种给你钱让你陪他的男人。
他是那种让你心甘情愿把命给他的男人。”
沈昭宁把名片放进布袋里，和那双足尖鞋放在一起。
“他不是让我陪他，”她说，“他让我跳舞。”
凤姐的手在半空中停了一下。
她看着沈昭宁，表情里有一瞬间的动摇，很快又恢复了那种世故的平静。“那就是你的事了。去不去，你自己决定。”
沈昭宁站起来，走到门口，回头看了一眼凤姐。
这个在夜场摸爬滚打十五年的女人，此刻坐在堆满烟蒂的办公桌前，看起来异常疲惫。“凤姐，为什么您还在这里？”
凤姐没有回答。
她把烟掐灭，把脸转向窗外。
窗外的霓虹灯在白天暗淡得像一堆废铁，几只麻雀在灯管上蹦跳着。
“因为习惯了吧。”她终于说。
沈昭宁没有追问。
她推开门走了出去。
下午三点，她回到旺角的劏房。
离赴约还有一个小时。
她坐在床沿上，把布袋打开，拿出那双磨破的足尖鞋。
缎面起毛了，鞋头的胶皮裂了一道小口子，鞋底刻着父亲写的“SZN”三个字母。
她的手指在字母凹痕上慢慢滑过去，触感粗糙而熟悉。
如果父亲还活着，他会怎么说？
“宁宁，天上不会掉馅饼。掉下来的都是铁饼。”
她当然知道。
霍聿州不是一个路见不平的善人。
他的包厢里那些人对他言听计从，不是因为他善良，而是因为他强大。
强大到不需要亲自动手，一句话就能让羞辱她的人闭嘴，让凤姐亲自等在办公室，让她在这个巨大的、运转了太久的城市里，忽然被一只无形的手点了一下。
这只手会把她拉上去还是推进更深的深渊，她不知道。
但她知道一件事，如果她不伸手去接，她这辈子都会困在那张暗金色壁纸剥落的走廊里，端酒、被人骂、攒钱、还债。
她会变成另一个阿晶，另一个凤姐，另一个在这座城市的霓虹灯下被磨平棱角的北妹。
她不想变成那样。
她站起来，把那双旧舞鞋放进布袋里，把那双新舞鞋，霍聿州放在礼盒里的那双也放了进去。
两双鞋在布袋里安静地躺在一起，一双代表着她的过去，一双代表她还没有确定的未来。
三点四十分，她推开宾馆的门。
走廊很窄，她侧身穿过一堆不知道谁堆在门口的纸箱。
电梯还是那种老式的拉闸门，每下降一层就哐当一声，像时钟在倒数。
她走出电梯，推开大厦的玻璃门，走进旺角午后的热浪里。
地铁上，她站在门边，抱着那个布袋，看窗外飞驰而过的广告牌和水泥柱。
地铁经过太子站的时候，她看见月台上有一个街头艺人正在拉小提琴，拉的是一首她从没听过的曲子。
琴声从开着的车厢门传进来，几个音节后就被报站的广播盖住了。
她忽然想，如果自己当初没来香港，而是留在北京，现在应该在某个舞蹈培训中心教小朋友跳芭蕾。
一小时八十块，一周六天，勉强够她还父亲的医药费和那笔永远也还不清的房贷。
她会在北京冬天的早晨，骑着父亲留下的那辆旧自行车，穿过灰扑扑的街道，然后站在练功房里，对着一群七八岁的小孩说：“来，跟老师做，plie。”
她不知道自己是否甘心。
地铁抵达金钟站。
她下车，穿过换乘通道，搭上去浅水湾的巴士。
和昨天一样，巴士沿着蜿蜒的山路向上，窗外的风景从中环的玻璃森林变成半山的树影，最后展开成浅水湾的海景。
白沙，蓝海，远处的游艇。
一切都很美，美得不属于她。
她在“浅水湾道68号”站下车。
黑铁大门依旧紧闭，门上的对讲机在阳光下反射出刺眼的光。
她按下去，报了名字。门锁咔嗒一声开了。
周姐在门内等她，依旧是白色制服，依旧是不卑不亢的微笑。“沈小姐，霍先生在客厅等您。”
她跟着周姐穿过庭院。
今天阳光很好，栀子花的香气比昨天更浓，浓到几乎有点发甜。
无边泳池的水面上漂着几片落叶，泳池边的躺椅空着，远处南海的波浪一层一层推向沙滩，发出绵长的低音。
和昨天一样，他站在楼梯口。
逆着落地窗的光，她依旧看不清他的表情。
但这一次，她没有站在门口不动。
她走进去，走到客厅中央，站在他面前。
隔着几米，隔着一张沙发，隔着一整个不属于她的世界。
“霍先生。”
“沈小姐，”他指了指沙发，“坐。”
她坐下来，把布袋放在膝盖上。
沙发太软，她陷进去，腰不太能挺直，于是她把袋子抱在怀里，重新调整了一下姿势。
他看着她的动作，没有笑，但嘴角那个微不可察的弧度又出现了。“考虑得怎么样。”
他开门见山，没有寒暄，没有铺垫。沈昭宁发现这是他的风格，不说废话，不浪费任何音节。
“我有条件。”她说。
他挑了一下眉。
何森给他的资料里写得很清楚：沈昭宁，十九岁，北舞辍学，父亲去世，家无余财。
这样的背景，通常是没有任何谈条件的底气的。
但她坐在这张沙发上的姿态，脊背挺直，下巴微抬像在谈一场平等的交易。
这让他想起她在夜场包厢里，面对一瓶即将浇头的酒时，闭上眼、挺直脖子的那个瞬间。
那个瞬间让他记住了她。
这个瞬间让他觉得，记对了。
霍𦘒州看着她：“说。”
沈昭宁迎着他的视线，脊背绷得笔直，眼底凝着隐忍许久的执拗，一字一句清晰笃定：“我要继续跳舞。不是跳您让我跳的，是跳我自己想跳的。”
他神色未动，声线冷硬淡漠，轻飘飘吐出几个字：“没有区别。”
沈昭宁喉间微紧，呼吸轻颤，目光坚定而滚烫，字字掷地有声：“有。您让我跳的，可能只是为了包装。我自己跳的，是把命放在舞台上。”
霍聿州沉默了几秒。
她的目光没有回避。
从昨晚到现在，他见过她两次，两次她都在不同的绝境里，但每次都带着这种目光。
“可以。”霍聿州眸光微沉，语气平静得听不出情绪。
“还有呢。”他淡淡追问。
沈昭宁指尖微微收紧，抬眸看他：“我需要一个时间。不是永远的，不是您说的‘从今天起，一切由您安排’我不能把我的一辈子签给任何人。”