第3章

清晨六点半，宿舍楼道已经被脚步声与洗漱声填得满满当当。

林知许是被窗外透进来的天光晃醒的。天还没完全亮透，淡青色的云层压在群山轮廓上，整座景乐的校园都浸在一层薄薄的晨雾里，连空气都带着微凉的湿意。她轻手轻脚爬下床，怕吵醒还在熟睡的室友，动作轻得像一片影子。

镜子里的女孩脸色依旧有些苍白，眼底带着一丝没睡熟的倦意。她用冷水拍了拍脸，冰凉的触感让混沌的脑子稍稍清醒。军训服是统一的墨绿迷彩，宽大、不贴身，套在身上显得她愈发瘦小，裤脚需要折上两圈才不至于拖地。

唐棠揉着眼睛坐起来，声音还带着睡意的软糯：“知许，你起得好早呀……”

“怕迟到。”知许小声回应。

江柚已经穿戴整齐，短发利落，神情平静，像永远不会慌乱的人。纪今芜则是最后一个下床的，动作散漫却迅速，随手抓过帽子往头上一扣，酷劲十足。

四人结伴走出宿舍时，天边已经泛起淡金。

知远栋楼下站满了穿着同款迷彩的新生，远远望去，像一片涌动的绿色浪。人声、脚步声、行李箱滚轮声、教官的口令声混在一起，嘈杂却充满少年人独有的鲜活气息。

林知许下意识往人群边缘靠了靠。

她习惯站在不显眼的地方，习惯沉默，习惯把自己藏起来。

场很大，塑胶跑道在晨光里泛着浅红，主席台高高立着，旗杆上的红旗被风拂得轻轻飘动。远处是连绵的山，轮廓温柔，将整座校园圈在怀里，像一座与世隔绝的孤岛。

找到高二（3）班的队伍时，人群已经站得密密麻麻。

知许跟着唐棠往队伍中间站，目光低下，然后在人群里轻轻扫了一圈。

然后，她看见了陈屿。

他站在男生队伍靠后的位置，他身高有1米8，在17岁有这身高的确在现在也算是较高的了，看他样子也许还会在长，应该会长到1米85左右。他身姿挺拔，即便穿着宽大的迷彩服，也显得净利落。晨光照在他侧脸上，鼻梁线条清晰，下颌线净利落，嘴唇抿成一条浅淡的直线，安安静静地站着，不说话，不打闹，却格外惹眼。

林知许看了一下便收回了目光。

“立正——”

教官的声音突然炸响，浑厚有力，瞬间压下所有喧闹。

所有人立刻站直身体，林知许也绷紧了脊背，双手紧紧贴在裤缝上，指尖微微泛白。她从小就怕严厉的人，更怕这种被目光扫视的感觉，连呼吸都不敢太重。这时教官再次说“大家好，我是你们的这一个星期的教官，我叫吴威，大家叫我吴教官就行了，好了，现在全体队友向左转，跑步走。”队伍跟在教官后面跑，跑到了场上。这时全部队伍在场，听着总教官在台上演讲，等总教官发表了军训开始的号令。所有教官带着自己的队伍到自方队的训练场。

阳光一点点爬升。

起初是温柔的晨光，到八点多时，已经变得灼人。热气从地面往上蒸，贴着脚踝、小腿、手腕往上爬，所有学生额角都很快沁出细密的汗珠，顺着太阳往下滑，痒得人难受，却不能抬手擦。

迷彩服不透气，后背很快被汗浸湿，黏腻地贴在皮肤上，又闷又热。

林知许站得笔直，一动不动。

她能听见自己越来越重的心跳，能听见周围同学压抑的喘息，能听见头顶蝉鸣一浪高过一浪，尖锐、持久，像永不停歇的哨声。眼前的光线越来越亮，亮得有些晃眼，她微微垂眸，盯着地面上自己小小的影子。

影子很淡，很单薄，像随时会被烈融化。

“不许动！谁让你动的！”

教官的脚步声从队伍前走到后，皮鞋踩在跑道上，发出清脆的声响。每走近一步，林知许的心就跟着紧一分。她屏住呼吸，全身肌肉都绷着，指甲几乎要嵌进掌心。

她从小就不是勇敢的人。

她只会忍耐。

忍耐父亲的责备，忍耐家境的落差，忍耐陌生环境的局促，忍耐烈下的眩晕。

时间慢得像被拉长。

每一秒都难熬。

不知站了多久，教官终于一声哨响：“原地休息十分钟！”

紧绷的身体瞬间松懈下来。

有人直接瘫坐在地上，有人大口喝水，有人互相扇风，喧闹声再次涌来。林知许缓缓松了口气，往后退了半步，靠到一棵香樟树下，背贴着粗糙的树，才觉得稍稍安稳。

她抬手，轻轻擦了擦额角的汗。

指尖沾着湿凉的汗意，也沾着一点尘埃。