第18章

青杏蹲在厨房门槛上，百无聊赖地数石榴花。她不敢抬头，不敢看院子里那两个人。可她听得见——小姐喊了陛下的名字。不是“陛下”，是“李非”。然后小姐哭了。然后陛下说了什么，小姐又笑了。

青杏把头埋进膝盖里。她想起夫人交代的话——“照顾好小姐。”可夫人没告诉她，小姐成了一个会直呼天子名讳、会在帝王膝上哭哭笑笑的女人。

那不是她认识的小姐。可现在的小姐，眼睛里的光比从前亮了一百倍。

青杏叹了口气，继续数石榴花。数到第一百朵的时候，院中传来陛下的声音。

“青杏，备水。”

她腾地站起来，差点被门槛绊倒。

“是！”

跑向厨房时她偷偷回头看了一眼——小姐被陛下打横抱在怀中，正往西厢走。小姐的脸埋在陛下口，只露出一截绯红的耳尖。陛下的外袍不知何时脱了，搭在小姐身上。月白的锦缎裹着水红色的身影，像石榴花瓣裹着花蕊。

青杏慌忙收回目光，心跳得比院中落花还快。

---

西厢。绡纱帐再次垂落。

这一次与初夜不同。初夜是占有，是宣告，是漫长的等待之后终于落下的铡刀。今夜不是。今夜他格外耐心，像在描摹一幅已画过一遍的画。笔触更轻，更慢，更清楚自己在每一处该用几分力道。

她的身体他已然熟悉。锁骨下方那颗小痣，腰侧那一寸她一碰就缩的软肉，腕间那他亲手系上的红绳下脉搏跳动的频率。他一一复习，像帝王巡视自己的疆土。每一寸都不遗漏，每一寸都重新确认为“朕的”。

如意攥着他的肩。指尖陷入他的肌理，触到昨夜被锦被遮掩的那一处——他肩头，那一圈浅浅的牙印。

她的指尖停了。

“……还疼吗？”

他低头看她。月光从绡纱帐外透进来，将她的面容照得纤毫毕现。她眼中是真实的、毫无遮掩的关切。不是讨好，不是试探，是真的在问他——还疼吗？

他没有回答。

他俯下身，将她的手指从那圈牙印上移开，按在枕边。十指相扣。她的脉搏贴着他的掌心。

“朕在你身上留的印子，”他的声音低哑，“你还数得清吗？”

她咬着唇，不说话。

“数不清了。”他替她答，“朕也数不清了。”

他的唇落在她心口。那里有最深的一个印记，是他第一夜留下的，至今未消。

“以后，只准朕留。”他的气息拂过那片肌肤，“不许消。”

“可……它们会褪的。”

“褪了，朕再留。”

他的唇向上，落在她锁骨。

“留一辈子。”

如意的眼泪涌出来。不是悲伤，是一种无法言说的、满溢出来的什么。她不知道那是什么。她只知道，他说“一辈子”的时候，声音里没有任何犹豫，像他说“你是朕的”一样笃定。

她伸手，抱住他的脖颈，将他拉向自己。

这是她第二次主动。第一次是初夜，她攥住了他的衣襟。今夜她更进一步——她将他拉向自己。不是承受，不是回应，是索要。

他的身体顿了一瞬。

然后，他笑了。那个笑在月光下格外清晰。不是审视猎物的笑，不是志在必得的笑，不是漫不经心的笑，不是被取悦的笑。是一种她从未见过的笑——像一个男人，被自己想要的女人主动抱住时，从心底漫上来的、藏都藏不住的欢喜。

他俯下身。

石榴花又落了一夜。

---

后半夜，如意从梦中惊醒。她梦见自己站在一座没有门的院子里，四面都是高墙，墙上爬满了石榴藤。藤上开满了花，花心里全是眼睛——温如玉的眼睛，楚云笙的眼睛，萧媚儿的眼睛，沈清漪的眼睛。她们看着她，不说话，只是看。

她惊醒时，满头冷汗。

他的手伸过来，将她揽入怀中。

“做噩梦了？”

她点头，说不出话。

他的手掌贴着她的后心，慢慢抚着。动作生疏，像第一次做这种事。

“梦见什么了？”

“梦见……很多眼睛。”

他沉默了一瞬。然后，他的声音在黑暗中响起，平淡得像在陈述一个与己无关的事实。

“她们看你，是因为朕在看你。她们怕你，是因为朕护着你。她们恨你，是因为朕把她们没有的东西，给了你。”

如意的睫毛颤了颤。“陛下给了臣女什么？”

黑暗中，他的手指找到她腕间的红绳。摩挲，沉默了很久。久到她以为他不会回答了。

“朕每下了朝，会想着一件事。”

“……什么事？”

“石榴花开了没有。”

她愣住。

“你窗前的石榴花。”他的声音很低，低得像说给自己听，“朕每来，第一眼先看它。它开着，朕便觉得这一没有白过。它落了，朕便想，明该开新的了。”

他的手指收紧，将那红绳压在她的脉搏上。

“她们有的，是朕的临幸。你有的——”

他顿住。

她没有追问。她只是把脸埋进他的口，听着那里面的心跳。一下，一下，稳健如常。

过了很久，她以为他已经睡着了。他的声音忽然又响起，低得像一声叹息。

“你有的，是一个朕每下了朝，想要去的地方。”

窗外，石榴花又落了一朵。

落花无声。她的眼泪无声。他的心跳无声。

建武四年，六月廿二。她入住无名宅院的第六。今夜她知道了两件事——第一件，后宫的女人都知道她的存在了。第二件，他在意她高不高兴。

她不知道哪一件更让她害怕。

她也不知道，明的石榴花，还会不会开。