我和竹马从小一起长大，他是公认的天才，我是大家口中的"陪跑"。
高考报志愿那天，他凑过来看我的电脑，嬉皮笑脸地说要帮我参考参考。
我去了趟洗手间，回来一看，志愿表上只剩下京大一个孤零零的选项。
"哎呀手滑了。"他靠在椅背上，一脸得意，"反正你也考不上别的，不如赌一把。"
我气得眼泪在眼眶里打转，他却笑得更欢：
"放心，考不上我养你。"
我没办法，只能硬着头皮提交。
没想到一个月后，京大的录取通知书真的寄到了我家门口。
更没想到的是，竹马看到通知书的那一刻，脸色瞬间煞白……
高考出分那天，贺鸣家比我家还热闹。
他考了六百九十八分，全小区都知道了。
他妈冯雅端着果盘坐在我家沙发上，声音压得不高不低。
“知意也不错，就是跟贺鸣比，还是差点意思。”
我妈秦慧陪着笑，手指在围裙上擦了又擦。
“她从小就跟着贺鸣学，能有今天也多亏贺鸣带着。”
我低头喝水，没接话。
从小到大，我身上都有一个名字。
贺鸣的陪跑。
小学奥数，他拿一等奖，我拿二等奖。
初中竞赛，他上台领奖，我坐在台下鼓掌。
高中分班，他进一班，我也进一班，老师却说我是沾了他的光。
没人问过我晚上刷题刷到几点。
没人问过我为什么每次都只差他几分。
他们只说。
“知意运气好，旁边有个天才。”
贺鸣听多了这种话，也就真把自己当成了我的天。
填志愿那天，我爸妈去店里看货。
我一个人在家，打开电脑，按老师给的建议，把几个学校排好。
第一志愿是京大。
后面还有三所稳妥的学校。
我不想冒险。
我想离开这个小区，离开那些比较，离开贺鸣。
门铃响的时候，我刚填完最后一个专业。
贺鸣推门进来，手里拎着一杯冰茶。
“还没提交？”
他弯腰凑过来，看我的屏幕。
我把鼠标往旁边挪了挪。
“你别碰。”
他笑了一声。
“这么紧张什么，我帮你参考参考。”
我说不用。
他却已经拉开椅子坐下，手指敲了敲桌面。
“京大你也敢填第一啊？”
我盯着屏幕。
“我分数够。”
他侧头看我，眼神里有一点我看不懂的东西。
“够是够，可你知道京大今年有多卷吗？”
我没说话。
我不想和他争。
这些年，我争过太多次。
每次最后都会变成一句。
“贺鸣是为你好。”
手机响了，是我妈打来的。
她让我下楼拿一份店里的材料，说马上有人来取。
我看了一眼电脑。
志愿页面还开着。
我起身前又说了一遍。
“你别动。”
贺鸣举起双手。
“行，我不动。”
我下楼只用了五分钟。
回来时，房间里很安静。
贺鸣靠在椅背上，嘴角翘着。
电脑屏幕亮着。
我的志愿表上，只剩下一个选项。
京大。
后面的学校和专业，全空了。
我脑子里嗡了一声。
“贺鸣，你了什么？”
他摊了摊手。
“哎呀，手滑了。”
我冲过去抓鼠标。
页面已经提交。
红色提示挂在屏幕中央。
志愿提交成功。
修改通道已关闭。
我手指僵在鼠标上。
口像被人砸了一下。
我回头看他。
他还在笑。
“反正你也考不上别的，不如赌一把。”
我眼眶一下热了。
“你凭什么动我的志愿？”
贺鸣站起来，慢悠悠地喝了一口茶。
“别这么凶啊，开个玩笑。”
“这是我的志愿。”
“那又怎么样？”
他把茶放在桌上，杯底压住我的草稿纸。
“你不一直想证明自己吗？”
“现在机会来了。”
我抬手就要拿手机。
他一把按住我的手腕。
力气很大。
“告状？”
他凑近了些，声音低下来。
“你觉得叔叔阿姨会信谁？”
我盯着他。
那一刻，我突然明白，他不是手滑。
他就是想看我慌。
想看我哭。
想看我求他。
门口传来我妈的脚步声。
贺鸣立刻松开手，换上平时那副无害的笑。
我妈进门，看到我脸色不对。
“怎么了？”
我指着电脑。
“他把我志愿删了，只留了京大，还提交了。”
我妈愣住。
贺鸣先开口。
“阿姨，我真不是故意的。”
他低下头，声音带着委屈。
“我就是想帮知意看看，结果系统卡了一下，我点错了。”
我气得发抖。
“你撒谎！”
贺鸣看向我，眼睛红得很快。
“知意，我知道你压力大，可你不能把所有事都怪我。”
我妈看了看他，又看了看我。
她的脸白了。
不是因为贺鸣。
是因为京大太高了。
她抓住我的手，声音发颤。
“还能改吗？”
我摇头。
她嘴唇动了半天，最后只说。
“你怎么不看好电脑呢？”
我笑了。
眼泪没掉下来。
我盯着贺鸣。
他背对着我妈，对我无声做了个口型。
“陪跑。”
我把那杯茶拿起来，直接泼在他口。
茶顺着他的白T恤往下淌。
我妈尖叫一声。
贺鸣的笑僵在脸上。
我一字一句地说。
“这次要是我没学上，你最好记住，是你亲手毁的。”
他低头看着衣服，脸色一点点沉下去。
我以为他会生气。
可他忽然又笑了。
“放心。”
“考不上，我养你。”
我看着志愿页面上那个孤零零的京大，手慢慢握紧。
那天晚上，我没有睡。
凌晨两点，贺鸣给我发来一张截图。
是他和几个同学的小群。
他在群里说。
“我给沈知意留了京大。”
“她要是真能上，我当场跪下叫她姐。”
下面一排哈哈哈。
我盯着那张截图，按下保存。
然后，我打开录音文件。
下午他那句“反正你也考不上别的”，清清楚楚地从手机里传出来。
第二天，冯雅带着贺鸣来了我家。
贺鸣换了件黑T恤，站在他妈身后，脸上没什么表情。
冯雅手里拎着一盒燕窝，放在茶几上。
“昨天的事，我们也听贺鸣说了。”
我坐在餐桌边，没动。
我爸沈平从店里赶回来，鞋都没换。
我妈坐在他旁边，一晚上没睡，眼睛肿着。
冯雅叹了口气。
“孩子之间闹着玩，谁也没想到系统真提交了。”
我抬头看她。
“他不是闹着玩。”
贺鸣立刻开口。
“知意，我已经道歉了。”
“你道歉了吗？”
我问他。
他皱眉。
“你还想怎么样？”
我把手机放到桌上。
屏幕朝下。
录音正在后台开着。
这个动作，是我昨晚练了很多遍的。
我不想再哭着解释。
解释没有用。
证据有用。
冯雅看见我这样，笑容淡了点。
“知意啊，你和贺鸣从小一起长大，他什么性子你还不知道吗？”
“他心不坏。”
“再说了，你第一志愿本来也是京大。”
“他就是帮你鉴定一下。”
我爸脸色难看。
“冯姐，这不是小事。”
冯雅转头看他，声音软下来。
“沈平，咱们两家这么多年邻居，犯得着为这点事伤感情吗？”
“要是真滑档了，我们家不会不管。”
我妈急忙问。
“怎么管？”
冯雅像是早就等着这句话。
“贺鸣他舅舅在外地有个民办本科，专业也还行。”
“真要没录上，我们可以帮知意打个招呼。”
我笑出了声。
屋里所有人都看向我。
冯雅脸色一沉。
“你笑什么？”
我说。
“笑你们毁了我的志愿，还准备让我去读你们看不上的学校。”
贺鸣忍不住了。
“你别不识好歹。”
我抬眼看他。
“谁给你的好？”
他眼底压着火。
“你自己多少水平，你自己心里没数吗？”
“京大不是靠嘴硬就能上的。”
“你能跟我考到差不多，是因为我平时给你讲题。”
“没有我，你连一班都进不去。”
这话说完，我妈脸色更白了。
我爸猛地拍桌。
“贺鸣！”
冯雅立刻拉住儿子。
“你这孩子，怎么说话呢？”
她嘴上责备，眼里却没半点责怪。
我看着这对母子，忽然觉得过去那些年很可笑。
我把他的笔记当宝。
把他的讲题当恩。
把他的每一句打压都当成提醒。
可他从来不是想带我往前走。
他只是想让我永远站在他后面。
门外传来邻居的声音。
有人听见动静，站在楼道里没走。
冯雅看了一眼门口，声音压低。
“知意，阿姨给你个台阶。”
“你现在跟贺鸣道个歉，这事就过去。”
我差点以为自己听错了。
“我跟他道歉？”
“你泼了他一身茶，还在小区群里闹得不好看。”
她盯着我，语气冷了。
“女孩子别太尖锐。”
“以后走出去，没人喜欢这样的。”
贺鸣靠在墙边，嘴角又翘了起来。
他以为我还会像以前一样忍下去。
我拿起手机，点开录音。
贺鸣昨天下午的声音从扬声器里传出来。
“反正你也考不上别的，不如赌一把。”
屋里瞬间静了。
紧接着，是他那句。
“你觉得叔叔阿姨会信谁？”
我妈猛地抬头。
我爸的脸沉得吓人。
冯雅一把站起来。
“你录音？”
我看着她。
“不录音，等着你们说我是疯子吗？”
贺鸣冲过来想抢手机。
我爸挡在我面前。
“你再动一下试试。”
贺鸣停住。
他的脸终于有了点慌。
楼道里有人小声说。
“这也太过分了吧。”
“志愿能乱动吗？”
冯雅的脸挂不住，拿起包就要走。
走到门口，她又回头。
“沈知意，你别以为留个录音就能改变结果。”
“录不上就是录不上。”
“到时候别哭着来求我们。”
我说。
“不会。”
她冷笑。
“嘴硬。”
贺鸣走在最后。
经过我身边时，他低声说。
“你真以为一段录音能让我怎么样？”
“大家只会觉得你输不起。”
我也压低声音。
“那你最好一直赢。”
他的眼神变了变。
那天以后，小区里开始传闲话。
有人说我心大，分数刚过线就敢冲京大。
有人说贺鸣手欠，但也是帮我圆梦。
还有人说我心眼多，连竹马都录音。
我都没回应。
我每天把自己关在房间里，整理成绩单，保存聊天记录，打印志愿页面。
我爸妈从一开始的慌，慢慢变成沉默。
我妈有天端饭进来，站在门口问我。
“知意，你恨妈妈吗？”
我看着她。
她不敢看我。
我说。
“你那天问我为什么没看好电脑。”
她眼眶红了。
我继续说。
“我也想问。”
“为什么我被人欺负的时候，你第一句不是怪他？”
她把饭放下，转身抹眼泪。
我没再说。
有些伤，不是哭一次就能好。
一个月后，录取结果出来的前一天，贺鸣家在楼下摆了两桌。
他被一所顶尖工科大学录取，虽然不是京大，但也足够风光。
冯雅在小区群里发红包。
配文是。
“儿子上岸，感谢大家关心。”
很快有人艾特我妈。
“知意结果出来了吗？”
我妈没回。
晚上，冯雅带着贺鸣又来了我家。
她说是来送喜糖。
喜糖盒子红得刺眼。
贺鸣把盒子放到我面前，笑着说。
“别太难过。”
“明年复读也行。”
我刚要开口，手机响了。
是一个陌生座机。
我按下接听。
电话那头的女声很清楚。
“请问是沈知意同学吗？”
“这里是京大招生办公室。”
我握着手机，屋里所有声音都停了。
对方继续说。
“你的录取通知书已经发出，明天上午会由邮政专人送达。”
贺鸣脸上的笑，一点点裂开。
