萧泠玥入门后的第七天，落霜峰下了第一场雪。
她推开门，院子里已经白了。
那棵光秃秃的梅树上积了一层薄雪，枝丫像被糖霜裹过。远处的山峰隐没在雪幕中，云海和天际连成一片，分不清哪里是山，哪里是天。
萧泠玥站在门口，看着这场雪，安静地站了一会儿。
这是她来凌霄宗后看到的第一场雪。
在皇宫时她也看过雪，但皇宫的雪是落在琉璃瓦上的，是落在汉白玉台阶上的，是被宫女太监们扫得净净的。不像这里满山遍野，天地之间只剩下白。
“泠玥。”
黎云倾的声音从对面传来，温和而清晰。
萧泠玥踩着雪走过去，在黎云倾门口停了一下，跺了跺鞋上的雪才推门进去。
黎云倾坐在窗边，手里端着一杯茶，正望着窗外的雪。她今天穿了一件月白色的棉袍，领口镶着一圈白色的绒边，衬得她的脸更加柔和。白发用一白玉簪随意地束着，几缕碎发垂在耳侧。
“下雪了。”她说，语气里带着一种淡淡的愉悦。
“嗯。”萧泠玥站在门口，没有往里走。
“站那么远做什么？过来坐。”
萧泠玥走过去，在她对面的椅子上坐下。窗外的雪光映在黎云倾的脸上，将她的轮廓镀上一层柔和的白。那双含着秋水的眼睛此刻微微弯着，嘴角带着一丝若有若无的笑意。
萧泠玥忽然觉得，师尊很好看。
“冷吗？”黎云倾问。
“不冷。”
黎云倾看了她一眼，伸手拿起桌上的茶壶，倒了一杯热茶，推到萧泠玥面前。
萧泠玥伸出手，捧住茶杯。
她的手指冰凉，指节微微泛红。来到凌霄宗才七天，右手虎口缠着的纱布还没拆，之前在幻境中受的伤，虽然已经好了大半，但新长的皮肉还很嫩。
两个人就这样坐着，一个捧着茶杯暖手，一个捧着茶杯暖自己的手，谁都没有说话。
安静了很久。
“小时候每到下雪，”黎云倾忽然开口，目光落在窗外，“师姐就会拉我出去练剑。”
萧泠玥抬起头看她。
“练剑？”她以为会听到堆雪人、打雪仗之类的。
“嗯。练剑。”黎云倾的嘴角微微弯了一下，“她说越是恶劣的天气，越不能懈怠。风里练，雨里练，雪里练，剑才会听你的话。”
萧泠玥听着，觉得这个师姐和她想象中的不太一样。她以为师尊的师姐会是一个温柔爱笑的人，但现在听起来，似乎不是。
“师尊的师姐，”萧泠玥斟酌了一下，“是个什么样的人？”
黎云倾微微偏头，像是在回忆。
“很冷。”她说，语气里没有悲伤，只有一种淡淡的怀念，“话很少。一天到晚说不了几句。练剑的时候更是一句话都没有，整座山头安静得只有风声。”
萧泠玥愣了一下。
这不就是……她自己吗？
“但她对我很好。”黎云倾的嘴角弯得更深了一些，“她的话都用在刀刃上。我不懂的地方，她会解释得很清楚；我做错了，她会直接指出来，一个字不多，一个字不少。”
她顿了顿。
“有一次我练剑伤了手腕，她什么都没说，把我按在椅子上，上了药，缠了纱布，然后继续练自己的剑。”
萧泠玥听着，心里有什么东西被轻轻碰了一下。
“后来我才知道，”黎云倾轻声说，“她自己的伤比我重得多。”
萧泠玥低下头，看着杯中金色的茶汤。
她忽然觉得，师尊说的这个师姐，很像是自己将来可能会变成的样子。
窗外的雪还在下，越落越密，越落越急。远处的山峰已经完全看不见了，天地之间只剩下白茫茫的一片。
“今天不砍竹了。”黎云倾放下茶杯。
萧泠玥看着她。
“下雪天路滑。”黎云倾的语气很温柔，“你的手伤还没好全，摔了怎么办？”
萧泠玥低头看了看自己的右手。
“我可以——”
“我知道你可以。”黎云倾打断了她，语气依然温柔，但带着一种不容置疑的笃定，“但不是所有‘可以’的事都要去做。”
萧泠玥不说话了。
她不太理解这句话。
在皇宫的时候，慕昭临教她的是“能做的事就去做，不要等”。韩将军教她的是“吃得苦中苦，方为人上人”。从来没有人告诉过她有些可以做的事，也可以不做。
“今天教你新的东西。”黎云倾站起身来，“跟我来。”
她走到书架前，从最上面一层取下一个长条形的木匣。木匣上面刻着云纹，边角被磨得光滑发亮，看得出有些年头了。
黎云倾打开木匣，从里面取出一卷画轴。
“这是凌霄宗历代掌门传下来的剑谱。”她将画轴展开。
萧泠玥凑过去看。
画轴上的人手持长剑，姿态舒展。旁边密密麻麻写满了小字，是剑招的注解和心法口诀。纸张已经泛黄，墨迹也有些褪色，但笔画之间的力道依然清晰可辨。
“剑法不在快，在稳。不在力，在意。”黎云倾指着画轴上的一行字，轻声念出来，“心正则剑正，心乱则剑乱。剑者，心之镜也。”
她转过头，看着萧泠玥。
“你天赋很好，学什么都快。但太快了，容易飘。飘飘荡荡的，扎不下。”
萧泠玥安静地听着。
“下雪的子，正好慢慢来。”黎云倾将画轴推到萧泠玥面前，“今天不挥斧，不练剑。就看。”
萧泠玥低头看着画轴上那幅泛黄的古画，看着那个持剑之人的姿态。
“师尊。”萧泠玥抬起头。
“嗯？”
“你小时候，也是看这个学的吗？”
黎云倾沉默了片刻，目光落在画轴上，落在那些褪色的墨迹上。
“嗯。”她说，“师姐陪我看的。”
萧泠玥没有再问了。她把目光重新落在画轴上，安安静静地看了起来。
窗外的雪还在下。
黎云倾就坐在她对面，没有离开，也没有说话。她只是坐在那里，偶尔喝一口茶，偶尔看一眼窗外的雪，偶尔看一眼认真看画轴的萧泠玥。
那目光很轻，像雪花落在水面上。
无声，无息。
快到午时的时候，萧泠玥从画轴上抬起头来，揉了揉眼睛。她看了将近两个时辰，一动不动，连姿势都没有换过。
“看懂了？”黎云倾问。
“不知道。”萧泠玥说，“但记住了。”
黎云倾点了点头，没有考她，没有让她复述，只是将那卷画轴仔细地卷好，放回木匣中。
“饿了？”
萧泠玥犹豫了一下。
“饿了。”她说。
“走吧，”她站起身，“带你去五味居。”
“师尊，今天雪这么大，五味居还开门吗？”
“开的。”黎云倾从衣架上取下一件斗篷，走到萧泠玥面前，弯下腰将斗篷披在她肩上。
斗篷是黎云倾的，带着淡淡的白梅气息。
“太大了。”萧泠玥说。
“你会长大的。”黎云倾帮她系好领口的带子，手指不经意地碰到了萧泠玥的下巴。
她皱了皱眉。
“这么凉，还说不冷。”
萧泠玥想说“真的不冷”，但话到嘴边，又咽了回去。
黎云倾将自己的手炉塞进萧泠玥手里，又从衣架上取下另一件斗篷披在自己身上。
“走吧。”
两个人踩着雪，一前一后地往山下走。
萧泠玥走在后面，看着师尊的背影。
黎云倾走得不快，刚好是她能跟上的速度。遇到湿滑的石阶，她会停下来，等萧泠玥踩稳了再走。走到风口的地方，她会微微侧身，用自己挡住迎面吹来的风雪。
下山的路不长，但雪天用了比平时多一倍的时间。到五味居的时候，里面已经坐了不少人。
看到掌门又带着那个小孩来了，弟子们已经不像第一次那么惊讶了。有人偷偷看了一眼，然后继续吃饭；有人悄悄捅了捅身边的人，使了个眼色。
黎云倾照例找了个靠窗的位置坐下，去窗口端了几个菜回来。
萧泠玥拿起筷子。吃到一半的时候，她忽然停下来。
“师尊。”
“嗯？”
“师尊的师姐……她也吃红烧肉吗？”
黎云倾愣了一下，然后笑了。
“不吃。”她说，“她只吃素。”
“师尊，”萧泠玥又说，“师姐她现在……”
她说到一半，停住了。
因为她看到了师尊的表情。
像在看一个很远很远的地方，那里有一个人，却再也见不到了。
她低下头，继续吃饭。
下午雪停了。
黎云倾站在院子里，看着满院的积雪，忽然说了一句：“堆过雪人吗？”
萧泠玥站在她旁边，摇了摇头。
“没有。”
在皇宫的时候，慕惜枝堆过。她和宫女们堆了一个大大的雪人，用胡萝卜做鼻子，用石子做眼睛，堆完了围着雪人又笑又跳的。
萧泠玥站在廊下看着，慕惜枝跑过来拉她，她没有去。
她不会。
她不知道堆雪人该怎么堆。不知道手要怎么捧雪，雪要怎么捏成团，团要怎么垒起来。
“我教你。”黎云倾说。
萧泠玥转过头，看着师尊。
黎云倾已经蹲了下去，双手捧起一捧雪，团成一个圆球。
萧泠玥蹲在她旁边，学着她的样子，捧起一捧雪，团成一个圆球。
她做得很好。
她的圆球比黎云倾的还圆。
“然后是头。比身体小一圈。”
两个人蹲在雪地里，一个教，一个学。雪又开始下了，落在她们的头发上、肩膀上、睫毛上。
黎云倾的雪人做得规规矩矩的，圆头圆脑。
萧泠玥的雪人做得……
很萧泠玥。
她没有做圆形的头，而是做了一颗棱角分明的、像宝石一样的形状。身体也不是圆滚滚的，而是细细长长的，像一柄在雪地里的剑。
黎云倾看了看自己的雪人，又看了看萧泠玥的雪人。
“你这个……”她斟酌了一下用词，“很有个性。”
萧泠玥看着自己的雪人，沉默了片刻。
“它像师尊。”她说。
黎云倾愣了一下。
“哪里像？”
“很直。”萧泠玥说。
黎云倾看着那个棱角分明的、像剑一样笔直的雪人。
“那那个呢？”她问，“像谁？”
“像惜枝。”她说。
黎云倾看着那堆圆滚滚的雪，忍不住笑了。
“确实像。”
两个人站在雪地里，面前是两个歪歪扭扭的雪人。
雪越下越大了。
“回去吧。”黎云倾说，“手都冻红了。”
萧泠玥低头看了看自己的手。
但她没有觉得冷。
“师尊。”
“嗯？”
“今天很开心。”
黎云倾看着她。
雪光映在萧泠玥的脸上，映在她那双黑色的眼睛里。
“那就好。”黎云倾说。
她的声音很轻，很温柔。
像雪花落在梅花上。
晚上，落霜峰的竹舍中。
她想起师尊说起师姐时的表情。
师尊提起师姐的时候，语气里没有任何怨气。即使那个师姐清冷、话少、不会说“疼不疼”“小心点”“下次注意”。
师尊还是很喜欢她。
萧泠玥忽然想——师尊会不会也这样喜欢自己？
这个念头冒出来的时候，她自己都愣了一下。
她从来没有在意过别人喜不喜欢她。
萧泠玥将被子往上拉了拉，盖住下巴。
她不知道自己为什么会在意。
她从怀中取出那枚令牌，握在手心。
月亮从云层中露出半个脸，月光照在雪地上，反射出一片清冷的光。
