我的货车被拦停扣押了。
拔下车钥匙的人，是我结婚三年的妻子。
“楚浩，有人举报你利用长途货运夹带违禁品，立刻下车，车跟货全面扣留！”
高速收费站前排起了长龙。
一群过路的同行降下车窗，用看罪犯的眼神打量我。
而站在警灯下，表情严厉的女人。
正是高管中队的铁血队长，许如茵。
也是我的老婆。
二十分钟前。
我正踩足油门赶往地震区。
车上拉的是价值千万的冷链抗生素，只要按时送达，能救上百个人的命。
可现在。
我却被自己的老婆按在引擎盖上，眼睁睁看着冷链电源被强行掐断。
大队审讯室里。
我配合拆卸了所有的货箱底板接受X光检查。
半天后。
警犬排查完毕，结果出来了。
连烟丝都没有，清白无误。
可等我拿着放行条冲到车场时。
因为断电超时，一整车的救命药全部变质报废。
天价违约金砸下，我彻底破产，还要背上耽误救援的骂名。
我咽下喉咙里的血腥味，不恨钱没赚到。
只恨那个打电话举报我的人，正许如茵最舍不得受委屈的男闺蜜竹马，林子凡。
而她宁愿相信林子凡酒后的胡言乱语，也不愿看一眼我手里攥得发皱的急救单。
我隔着铁栅栏看着她。
“许如茵，你拔掉我车钥匙的时候，有没有想过那些等救命的人？”
“有没有想过这一车抗生素要赔多少钱？”
她捏着警帽，心虚地不敢说话，周围她的同事都目光复杂，不敢看我。
我自嘲地笑笑。
“离婚吧，我不碍你们的眼了。”
这一刻，她慌了，一把抓住了我的胳膊。
“楚浩，你别拿离婚威胁我。”
许如茵抓着我的胳膊，指节用力到发白。
我低头看了一眼她的手。
那只手二十分钟前拔掉了我的车钥匙。
现在又像什么都没发生一样，想把我按回这段婚姻里。
我说：“放手。”
她声音压低。
“这里是单位，你别闹得大家都难看。”
我笑了一下。
“我的车被你扣在高速口，我的货烂在停车场，我的人被你按在引擎盖上。”
“许如茵，你现在跟我说难看？”
她脸色白了一瞬。
旁边一个年轻人小声说：“许队，要不先让楚先生回去吧，报告我们来补。”
许如茵立刻回头。
“谁让你话？”
那人闭了嘴。
我把放行条攥成一团，扔到她面前。
“这东西现在还有用吗？”
许如茵弯腰去捡，动作有点僵。
“药品报废，我会帮你协调。”
“怎么协调？”
我看着她。
“你帮我赔一千万？”
她沉默了。
就在这时，审讯室门口传来一声笑。
“浩哥，你这话说得太冲了。”
林子凡走了进来。
他穿着一件印着救援志愿者标识的马甲，前挂着工作证，手里还拎着一杯热咖啡。
那张脸带着宿醉后的浮肿，偏偏语气轻得像在劝架。
“如茵也是依法办事。”
“你要真净，配合一下不就好了？”
我盯着他。
“你举报的？”
林子凡愣了一下，随即笑了。
“我只是尽一个公民义务。”
“谁让你跑长途跑得太急，账面又那么吓人。”
“紧急救援不是你赚钱的秀场，浩哥。”
许如茵皱眉。
“子凡，少说两句。”
林子凡立刻举起手。
“好，我不说。”
他看向我，眼神却带着一点得意。
“不过浩哥，你也别怪如茵。”
