厨房里弥漫着白粥温吞的米香，灶台上的小锅咕嘟咕嘟地冒着细密的气泡。林晚背靠着冰凉的瓷砖墙，双手紧紧捂住脸，冰凉的指尖也压不住脸颊滚烫的温度和胸腔里擂鼓般的心跳。江川那句“你可以相信我”像带着回音，在她混乱的脑海里反复撞击。
信任？她拿什么信任？信任一个带着阿哲留下的、足以颠覆她过往认知的诡异谜团归来的男人？信任他那双看似诚恳却仿佛能穿透人心的眼睛？她甚至不敢深想，他看到那本《云与大气现象》时，眼底一闪而过的异样究竟意味着什么。
她深吸了几口带着水蒸气和米香的空气，强迫自己镇定下来。现在不是慌乱的时候。她需要弄清楚。弄清楚阿哲那行字背后的真相，弄清楚江川与这一切可能的关联。而钥匙，或许就在那本书里。
林晚定了定神，走到灶台边，关小了火。她需要时间，需要空间。她端起一碗刚盛好的、温度适宜的白粥，又拿了一小碟清爽的酱黄瓜，转身走回大堂。脚步刻意放得平稳。
江川还坐在窗边的高脚凳上。那本气象期刊合上了，放在一边。他面前的茶杯空了，修长的手指无意识地在光洁的木质台面上轻轻敲击着，目光投向窗外波光粼粼的湖面，侧脸线条在晨光中显得沉静，却又带着一种不易察觉的、沉思的紧绷。
“吃点东西吧。”林晚将粥和酱黄瓜轻轻放在他面前的吧台上，声音尽量放得自然，“刚熬好的，暖胃。”
江川闻声转过头。镜片后的目光落在温热的粥碗上，又缓缓上移，落在林晚脸上。他的眼神已经恢复了惯常的平静，方才那锐利的探究仿佛从未存在过，只剩下一种深潭般的沉静，让人看不出情绪。
“谢谢。”他低声道，拿起勺子，舀了一勺白粥送入口中。动作斯文，没有发出一点声响。
林晚站在吧台后，没有离开。她拿起一块干净的抹布，开始心不在焉地擦拭着本就光洁的台面，目光却忍不住瞟向江川。他安静地吃着粥，偶尔夹起一片酱黄瓜，神情专注得像在进行一项精密操作。那份专注，让她心头的疑云更重。他是在掩饰什么？还是在等待什么？
她擦着擦着，仿佛不经意般，动作移到了吧台内侧靠近墙角的置物架。架子上放着几本供客人翻阅的旅游杂志和几盆小小的绿植。那本深蓝色的《云与大气现象》，就静静地躺在最不起眼的角落。
林晚的心提到了嗓子眼。她伸出手，指尖微微颤抖着，触碰到了那冰冷光滑的书脊。她能感觉到江川的目光似乎随着她的动作扫了过来，但她没有回头，只是假装整理书籍，将那本书从角落里抽了出来。
书页特有的陈旧气味混着淡淡的霉味散开。林晚屏住呼吸，指尖快速而隐秘地翻动书页——不是翻看内容，而是检查。检查是否有其他夹页，检查书页的空白处是否有任何可疑的划痕或笔记。
她的动作很轻，但在这安静得只剩下勺子偶尔碰触碗壁的轻微声响的大堂里，书页翻动的沙沙声却显得格外清晰。
“在看什么书？”江川的声音忽然响起，不高，却像一颗投入静水的石子。
林晚的手猛地一抖！书页在她指尖发出“哗啦”一声刺耳的轻响！她像被当场抓住的小偷，心脏骤停了一瞬，血液瞬间冲上头顶！她几乎是条件反射般，猛地将那本书合拢，紧紧抱在胸前，仿佛要护住什么不可示人的珍宝！动作仓惶而剧烈，带着一种近乎惊恐的防御姿态！
她猛地转过身，背对着江川，胸口剧烈起伏，脸颊烫得吓人。她能感觉到江川的目光如同实质般落在她的背上，带着沉甸甸的审视和了然。
完了！
他看到了！他一定看到了她这此地无银三百两的反应！
时间仿佛凝固了。空气粘稠得如同凝固的胶水，只有林晚自己震耳欲聋的心跳声在耳边轰鸣。她死死抱着那本旧书，冰冷的书脊硌着她的手臂，却无法冷却她内心的惊涛骇浪。她不敢回头，不敢面对江川此刻的眼神。
就在这令人窒息的死寂中，身后传来了轻微的动静。
是勺子轻轻放回碗里的声音。
接着，是高脚凳的凳脚与地面摩擦发出的、极其轻微的“吱呀”声。
江川站起来了。
林晚的身体瞬间绷紧，像一张拉满的弓。她几乎能听到自己骨骼发出的细微声响。他要过来了吗？要质问吗？要拿过那本书吗？
脚步声响起，沉稳而缓慢，不是朝她走来，而是……走向了通往后院的门。
林晚僵硬地、极其缓慢地侧过一点点头，用眼角的余光瞥去。
江川的背影挺拔，正伸手推开那扇通往小院的门。清晨强烈的阳光瞬间涌了进来，将他的身影勾勒出一道耀眼的金边，也刺得林晚眼睛生疼。他在门口停顿了一下，没有回头，只是留下了一句平静无波的话，像投入深潭的石子，瞬间沉入水底，只留下冰冷的涟漪：
“书不错。阿哲的？”
“阿哲的？”
这三个字，像三道惊雷，接连炸响在林晚的耳畔！她抱着书的手臂猛地一颤，差点将书掉落在地！他果然知道！他不仅看到了她的异常反应，更是一眼就认出了这本书属于阿哲！
巨大的恐慌和一种被彻底看穿的狼狈感瞬间将她淹没！血液仿佛瞬间冻结，又在下一秒疯狂倒流！他怎么会知道阿哲？仅仅是看到书脊上的签名？还是……他根本就知道更多？！
江川没有等待她的回答。问完那句石破天惊的话，他便径直推开门，走了出去。门在他身后轻轻合拢，隔绝了门外刺眼的阳光，也隔绝了他那道带着无尽疑问和沉重压力的身影。
大堂里重新陷入一片死寂。阳光透过窗户，在地板上投下明亮的光斑，空气中飘浮着细小的尘埃。林晚却觉得如同置身冰窖。她背靠着冰冷的吧台，抱着那本如同烫手山芋的书，身体控制不住地微微颤抖。
他知道了。他不仅察觉了她的秘密，更直接点破了那本书与阿哲的关联。那句平静的“书不错。阿哲的？”背后，藏着多少她无法想象的、冰冷而深沉的探寻？
空气里似乎还残留着他离开时带起的、微凉的气流。林晚缓缓低下头，看着怀中那本深蓝色的旧书。书封上烫金的书名《云与大气现象》在光线下微微反光。阿哲的名字签在角落，字迹飞扬。
而江川……他平静的询问，他离去的背影，都像一个巨大的、无声的宣告——那场由一张明信片掀起的风暴，那个她试图独自背负的秘密，再也无法隐藏。那个刚刚从风雨中归来的男人，正带着他洞悉一切的目光和无法回避的疑问，一步步地，踏入了她尘封的过往，也踏入了她因他而起的、混乱不堪的现在。
她该怎么办？她还能怎么办？林晚闭上眼，只觉得手中的书沉重得如同千钧巨石，压得她几乎无法呼吸。洱海平静的晨光下，暗流汹涌，一场无声的对峙，才刚刚拉开序幕。