第3章

第二天早上八点十五分，苏怀袖刷卡推开民政局三楼婚姻登记科的玻璃门。空无一人的房间里还残留着昨日下班后的沉闷空气，她像往常一样放下包，第一件事就是推开那扇总卡住的铝合金窗。晨风涌进来，冲淡了打印机墨粉和速溶咖啡混合的古怪味道。

她顺手拎起角落的烧水壶——不锈钢壶底还粘着昨天茶渍的淡黄痕迹。等待水开的间隙，苏怀袖弯腰收拾起自己工位上散落的文件：《婚姻登记数据质量月报表》压着半张被咖啡浸透的《离婚登记询问笔录》，这让她想起昨天那对坚持要