纪检部门的初步通报，比预想的来得快。
周五上午，单位官网挂出了一则短讯：
“我单位林雨婷同志，因涉嫌严重违反工作纪律和生活纪律，正在接受组织审查。现已暂停其一切职务，待进一步调查结果公布后依法依纪处理。”
这行简短却沉重的字句，如同一枚重磅炸弹，瞬间在整个单位、系统、乃至市级政务圈中激起千层浪。
林雨婷，曾是市交通局里出了名的铁腕女领导，曾主导多项重大市政改造项目，在一众男性领导中脱颖而出，被誉为“女将”，如今却以这样的方式被按下了暂停键。
更有媒体悄悄联系了纪委通气口，想要深挖内幕，一些小道消息迅速传开：
“听说跟个男下属有关系，还提拔了他呢。”
“这事儿内部都传疯了，五年呢，真敢啊。”
“你看新闻不？有个帖子都爆了，连车牌号和会议记录都有。”
网络没有留情。匿名账号写的帖子疯传，各类社交平台也出现了以“中年女领导包养男下属”为标题的短视频剪辑，拼凑出一副戏剧化的猎奇图景。
林建国第一时间看到了那条官网公告。他静静地盯着那行字，良久没有动。
他的手轻轻握住手机，指关节发白。
他以为自己早已准备好面对结局，毕竟一切迹象早已指向不可逆的方向，可真正看到“暂停其一切职务”几个字的时候，他仍然胸口一震。
这不是外人，是林雨婷，是他曾并肩走过二十年的妻子。
他们从青涩到白发，从租房过日子到拥有自己的家，从两人世界到迎来儿子林小刚，哪一段不是携手走过的？
可现在，那些年的点滴，似乎都因一个名字“陆泽文”，变得灰败破碎。
那天晚上，林建国回家后，把自己关在书房里，很久没有说话。
林小刚敲门，叫了好几声，父亲才从椅子上缓缓起身，打开门。父子俩对视着，眼神里有沉默、有困惑，更多的是一种难以言说的疲惫。
“爸，她……会不会被开除？”小刚低声问。
林建国摇头：“不知道，还要看后面定性。”
小刚咬着嘴唇，神情复杂：“我真的想不到她会……这样。”
他原本是最崇拜母亲的人。小时候每次开家长会，他都骄傲地告诉同学，“我妈是处长，我妈管很多工程。”
他曾以为母亲是无所不能的，是坚毅果断、干净利落的代表。
可如今，这个光鲜外壳被狠狠撕裂，底下藏着的是不堪和软弱。
“爸，你会离婚吗？”
林建国没有立刻回答。
许久，他叹了一口气，“小刚，你妈做错了很多事，这没错。但……她是你妈，是我曾爱过的人。”
“我们会走到哪一步，我还不知道。可你，千万别因为这件事，把她从你心里彻底赶出去。”
“不是所有父母都完美，也不是每段婚姻都能走到底。但人不能永远只记恨。”
这段话让小刚沉默了很久。
他走回房间，坐在床上，盯着手机看了许久。
屏幕上，是林雨婷曾给他发过的一条微信：【儿子，你会一直爱妈妈的，对吗？】
时间是两年前，他高中刚毕业，她带他去三亚度假，夜里发来的。
那时，他觉得妈妈是这个世界上最值得依靠的人。可如今，他已经开始学会把那种依赖收起来，开始用成年人的眼光去重新审视她。
也许这就是成长的代价。
**
另一边，林雨婷被安排“暂时离岗配合调查”。
她没有被隔离，但她的办公室被封了，电脑被查封，公务车和公务电话全部停用。
她回到家，像一个被世界遗弃的人，坐在客厅角落，良久不语。
第一天，她盯着天花板坐了一整天。第二天，她把家里所有的旧文件、照片、会议笔记全烧了。第三天，她试着整理衣柜，却一把抱住床边衣物嚎啕大哭。
林建国没有再吵她。他只做饭，把饭菜放在桌上，不多话。
有一次他路过卧室，看到她整个人瘫坐在地上，头发乱糟糟地散着，像个流浪女人。
“你吃点饭吧。”他只说了一句，然后转身离开。
林雨婷忽然问：“你是不是也希望我早点消失？”
林建国背影僵了下，低声道：“我只希望你别再骗自己。”
她苦笑了一下，“骗自己？骗什么？我已经一无所有了。”
林建国想了想，轻声说：“不是一无所有。你还有儿子。”
这句话像刀一样插进她的胸口。
她坐在那里，缓缓闭上眼。
是啊，她还有林小刚。
可她不知道，儿子现在还愿不愿意叫她一声“妈”。
**
周末的夜晚，北京难得下起了夏末的一场雨。
窗外的雨打在阳台上，滴滴答答，像敲着命运的更鼓。
林雨婷一个人站在阳台上，手里拿着一杯冷掉的茶，目光穿过雨幕，落在对面楼下的小花园。
那是她和陆泽文曾经约会的地方。如今，却成了她心里最忌讳的角落。
手机响了一下。
是陆泽文发来的消息。
【对不起。我真的没办法。希望你不要恨我。】
她没有回。
第二天清晨，她删掉了这个人的微信，电话，短信，甚至连他留在她书桌抽屉里的签字笔也扔进了垃圾桶。
她知道，这是迟到太久的决断。
而她，也必须重新开始。
不是为了名声，不是为了组织，不是为了证明自己清白——而是为了自己、为了儿子，甚至为了她五十年人生中最后一次试图坦然面对的真相。
那天中午，她走进一间社区心理咨询中心，预约了一个心理疏导服务。
她在预约登记表上，第一次写下了“家庭危机”“失去信任”“想重新建立与孩子的关系”几个字。
她拿着填好的单子交给工作人员，眼神清澈，语气平稳。
“我叫林雨婷，今年五十岁。我想知道，一个做错事的母亲，还有没有机会，把心找回来。”
工作人员抬头看她，眼神温和地说：“有的。您愿意迈出这一步，本身就很了不起。”
林雨婷轻轻点头。
外面的雨还在下，但她知道，自己正从风暴中心，缓缓走出。