王小米站在刘路的办公室门口，听着里面哐哐的声音，她静静的站在那，等里面没那么大动静了，才呼了一口气，轻轻敲了敲门。
刘路坐在那里脸色铁黑，显然刚跟人吵架了。看着小米稍微克制了一下，小米走过来坐在他对面，也没有开口，像是等他缓和一下情绪。
“你最近带的那个新人怎么样？”刘路拿起来他的水杯，语气因为情绪不佳，有点生硬。
“综艺还在剪辑，但是她的表现可圈可点，播出后反响应该不会差。”看着刘路微微点头，小米接着说：“宋老师给念念挑了个剧本——是他即将开机那部剧的女三号，角色很有层次，念念特别喜欢，我们正打算去试镜。”
刘路轻哼一声，将水杯砸在桌上，发出“咚”的一声闷响，茶水溅起。
“对你那个新人倒是上心。”他冷笑，眼神锐利地扫过来，语气也更尖刻了，“你自己争点气行不行？别什么事都得靠他！他能护你一辈子吗？哪天他不喜欢你了，把你甩开，你怎么办？”
“……我没有这么想！”小米声音低了下去，像是被人说中了心思，神情瞬间黯淡，眼底是难掩的失落与自嘲。
“你这样想就对了，他一个顶流怎么会对你一个小助理动真心。”看着她不想挣扎的样子，又不忍心的补充到：“但是，一鸣是有良心的，你陪了他那么久，他照顾你是情分，你也要本分。”小米安静的听着“你也不用自暴自弃，他不喜欢你，他也不会喜欢别人，反正顶流也谈不了恋爱，你就趁他现在还没有新欢，安心的接着他给你的资源。”
“新欢……”小米出了刘路办公室很久，脑子里还是这两个字。拿出来手机，顶置还是没有任何消息，发怔了片刻，最终认命般地叹了口气，将手机塞回口袋。
刚抬头，便看见念念朝她挥手，笑容明媚：“小米姐，来帮我对对台词好不好？这个情绪我总拿捏不准。”
与此同时，另一端的片场休息室内，气氛同样凝重得令人窒息。小齐和小夏今天的子非常不好过。宋一鸣第六次将饭盒狠狠摔在桌上，饭菜洒落一地时，两人对视一眼，皆从对方眼中读出了慌乱和不知所措。小夏快步上前，蹲下身子手忙脚乱地收拾残局，声音小心翼翼：“宋老师，还是不合胃口吗？您早上就没吃东西，中午再不好好吃饭，这怎么能行……”
小齐也赶紧帮忙整理桌面，轻声说：“宋老师要不我再去买点？”
宋一鸣只是摆了摆手，连眼皮都没抬，整个人陷在沙发里，周身散发着拒人千里的寒意。空气结了冰，两个新人不敢再说什么了，虽然他们刚来没多久，却已敏锐察觉——今的宋老师，格外不对劲。即便他平也清冷寡言。
两个人无计可施的站在旁边，忍不住低声耳语：“怎么办？宋老师工作强度那么大，不吃饭怎么能行？”“要不给小米姐打电话吧。”
宋一鸣往沙发背上靠了靠，身体微微放松。
小夏悄悄的拿起手机往门外走去，没大会，她又走了进来垂头丧气的，对着小齐摊了摊手“小米姐估计在忙，没接电话。”
宋一鸣直起了背，从口袋里掏出来手机，点了两下，动作粗暴的又扔到桌子上，好像在发泄着什么情绪，两人面面相觑，气压更低了。
小米给小夏回电话的时候已经是下午了。“小夏，怎么了？我刚忙完。”她揉着酸胀的眉心，声音里透着疲惫——昨天没睡好，今天上午又看了好几个剧本，身心俱疲。
“小米姐，宋老师到现在还没吃饭呢。”那边小夏的声音焦虑又无奈。
“什么？这么忙吗？还是生病了？”小米马上站起来，疲惫云消雾散。
“宋老师说没有胃口，心情也不太好！”小夏接着说“小米姐，你有时间过来看看吗？宋老师在录音棚录配音。”
“嗯，我知道了。”小米挂上电话就往录音棚的方向走，没几步又转去了食堂的方向。
宋一鸣录完音出来的时候，远远的就看到小米倚在门口等他，手里还拿着他的保温杯。他快步走了两步，又像想起来什么脚步缓了下来，伸手接过保温杯，他往休息室走，小米乖乖的跟在他的身后。
休息室的桌子上，是小米在食堂煮的粥。宋一鸣坐在沙发上，并不言语。小米站在他的对面，轻声说：“对不起，我以后都会跟你说了晚安再睡，不会有下次了。”
“你先喝点粥吧，我刚在食堂煮的。”小米见他不说话，只好把粥往他面前推了推。宋一鸣拿起勺子，一口一口的吃了起来。休息室里只有宋一鸣吃饭的声音，小米就安静的站在那里看着他吃饭。
宋一鸣吃完最后一口粥，勺子搁在碗沿，发出细微的声音。他抬眼看向小米，也不说话，最终极轻的叹了口气，往后靠在沙发上，小米心头一颤，屏住呼吸。
“你总是这样。”他忽然开口，声音低哑，“是不是小夏不打电话，你压不愿意来。”
“不是的”小米着急的开口，因为急切，她的脸颊微微泛红。
宋一鸣探究似的看着她，有点赌气，又有点委屈：“过来。”小米小心翼翼的走过来，坐在他的身边。宋一鸣并没有动，一会闷声说：“都两年了，你想哄我，有的是办法。”
小米又往他身边靠了靠，用小拇指轻轻勾住他的，宋一鸣手指微颤，却没有收回手。小米更大胆了，她轻轻站起来坐在他的腿上，拿起来他的手臂环住她的肩膀，抬起头，眼睛水汪汪的看着他：“我就任性了一次，你不能原谅我吗？”
宋一鸣猛的把手臂收紧，把头埋在小米脖颈里，小米感觉到一片湿腻。“我不能接受这样的任性，你任性可以打我骂我，你不能不理我。”
小米又心疼又无奈，默默的轻拍他的头。